REVISTA DE PSIQUIATRIA'Y SALUD MENTAL HERMILIO VALDIZAN
Vol VI N° 2 Julio - Diciembre 2005, pp 3-32

HUAYRONQOS E IMA SAPRAS EN LA VIDA'Y OBRA DE ARGUEDAS:
DEPRESION Y ESQUEMAS MALADAPTATIVOS TEMPRANOS.

Edwin Manrique Galvez*

Setrata derealizar una aproximacion ala depresion de José Maria Arguedas desde |a per spec-
tiva del modelo conceptual de la Terapia Centrada en los Esquema, particularmente vinculan-
do las experiencias traumaticas de su infancia y adolescencia con el origen de determinados
esguemas mal adaptativos tempranos, |os mismos que par ecen haber se activado continuamente
alolargo de su fructifera y compleja existencia.

A lo largo de este ensayo se apela a las reiteradas memorias e imagenes de su infancia, asi
como a los textos de su profunda obra narrativa y antropologica. Se complementa el anélisis
con la exploracion de algunos elementos clave de la ssmbologia quechua relacionada con la
muerte, también una constante en la vida y obra del mas profundo de nuestros narradores.
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Thisisareview about Jose Maria Arguedas’ depression, based on conceptual model of Scheme
Centred Therapy, linking his traumatic experiences in infancy and adolescence with early mi-
sadaptative schemes. These schemes appear continuously activated throughout his prolific and
complex existence.

All through this essay, we appeal to his repeated memories of infancy, and to the texts of his

deep narrative and anthropol ogical work. We also explore some key elements of quechua sym-
bols related to death, frequently present in the life and work of our deepest narrator.
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“ Algo nos hicieron cuando mas indefensos éramos;
yo recuerdo muchas cosas, pero dicen que las mas
peligrosas son aquellas de las que no nos
acordamos.

Asi serd” .

José Maria Arguedas
Primer Diario

¢Queé puede haber de comun entre los es-
guemas maladaptativos tempranos (EMS)
planteados por la Terapia Centrada en los
Esquema(Young, 2,003), laseveradepresion
padecida por Jose MariaArguedasy —dentro
de las representaciones mégicas quechuas de
lamuerte—el ima sapra, e huayronqoy otros
simbolos de la tanatol ogia andina?

Sin duda, como |o plantean | os estudiosos
delainterculturalidad, hay alguna comunali-
dad entre los pensamientos filoséficos que
todos | os seres humanos poseen impregnados
sea cual fuere su implicacion cultural (Chen
y Starosta, 1996). Laexperienciadolorosade
la depresion es universal y, seguramente, a
pesar de probables diferenciaciones en su fe-
nomenologia, también es cierto que deben
existir elementos comunes a todo ser huma-
no. A partir de esta perspectiva, ya se habia
intentado establecer una interfase entre los
planteamientos filosoficos y estratégicos de
laterapiacognitivaactual, lafilosofiaZen (por
medio de los Koans) y la cultura andina (a
través de sus cuentos) (Manrique, 2002).

La Terapia centrada en los Esquemas
(Young, 2003) es un modelo innovativo ein-
tegrador que, de acuerdo a su propio mentor,
se expande significativamente sobre |os tra-
dicionales tratamientos y conceptos cogniti-
vo-conductuales. El modelo combina técni-
cas cognitivas, conductuales, interpersonales
y experienciales paraevaluar y modificar los

Esquemas M al adaptativos Tempranos (EMS),
y enfatizalos origenes de éstosen lainfancia
asi como los procesos del desarrollo implica-
dos en la génesis y mantenimiento de estos
esquemas.

El modelo de la Terapia Centrada en los
Esquemas (TCE) plantea que algunos de és-
tos—especia mente |os esquemas que se han
desarrollado tempranamente como resultado
de experiencias toxicas de lainfancia—esta-
rian en el nacleo de los trastornos de perso-
nalidad, en los problemas caracterol 6gicos
moderados y en muchos trastornos crénicos
del Eje 1. De esta manera, el modelo define
una subclase de esquemas denominados Es-
guemas Maladaptativos Tempranos (Cecero
& Young, 2001; Young, 2003). LosEM S son
factores de vulnerabilidad y son aprendidos
de forma analoga a otras vulnerabilidades
cognitivas como el estilo atribucional, las
actitudes, disfuncionales o el estilo rumiati-
vo (Manrigque 2003).

Las alusiones alas experiencias traumati-
casenlainfanciade José MariaArguedas son
frecuentesen susobrasy en suscartas. Como
sefidla William Rowe, La vida personal de
Arguedas fue fundamentalmente la materia
primade su arte; unagran parte de su narrati-
va es autobiogréfica. Para él, la fuente més
ricaeralanifiez: alli convergian el mitoy el
mundo del nifio y alli también se habia dado
la primera experiencia traumatica de la divi-
sion hostil de la realidad (Rowe, 1979). El
constructo de esquemas mal adaptativos tem-
pranos puede ser un instrumento valioso para
comprender el origeny el curso de la depre-
sion en Arguedas. Las memorias recurrentes
a metéforas de la simbologia quechua rela-
cionada con la muerte—aprendidas en lain-
fancia—son componentes prominentes de la
dimension cognitiva de la depresion del in-
signe escritor.
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Los EMS pueden ser definidos como:
» Temaso patronesampliosy generalizados

* Incluyen recuerdos, iméagenes, emociones,
cognicionesy sensaciones corporales

e Concernientes a uno mismo y alasrela
ciones con los otros

¢ Desarrollados durante la infancia o ado-
lescencia

» Elaboradosalolargo delavida, y
» Disfuncionales en un grado significativo.

El modelo conceptual de la Terapia Cen-
trada en | os esquemas sefiala algunas condi-
ciones que se encuentran en la base del ori-
gendelosEMS:

1. Necesidades Emocionales Basicas no Sa-
tisfechas. Laideabasicaes que los esquemas
son el resultado de necesidades emocionales
no satisfechas en la infancia. Young (2003)
plantea cinco necesidades nucleares de los
seres humanos que, como bien sefida, estan
sujetas arevision sobre labase de los hallaz-
gos empiricos al respecto.

* Apegos seguros a los otros (incluyendo
seguridad, estabilidad, afecto y acepta-
cion).

e Autonomia, competencia y sentido de
identidad.

 Libertad paraexpresar necesidadesy emo-
cionesvalidas.

» Espontaneidad y juego.

e Limitesrealistasy autocontrol.

Se plantea que estas necesidades son uni-
versales y que todas las personas las tienen,
aun cuando algunas las tienen en mayor me-
dida que otras. De esta manera, una persona
psicol 6gicamente saludable es alguien que
puede satisfacer adaptativamente estas nece-
sidades emocionales centrales. También se
sefidaquelainteraccion entree temperamen-
to innato del nifio y el ambiente que lo rodea
trae como resultado la frustracion—mas que
la gratificacion—de estas necesidades basi-
cas. Por lo mismo, lametadelaTerapia Cen-
tradaen |os Esquemas es ayudar alos pacien-
tes a encontrar maneras de satisfacer sus ne-
cesidades emocionales nucleares.

Conrelacion alas experienciastempranas
de José Maria Arguedas se ha destacado la
situacion de abandono familiar en la que vi-
vio durante su infancia debido a la muerte
prematurade su madrey, fundamental mente,
alas frecuentes ausencias del padre, asu in-
capacidad para dotar de la necesaria seguri-
dad emocional al pequefio, alafaltade conti-
nuidad en e hogar sustituto que le ofrecio.
Incluso se pone en duda que Arguedas haya
tenido en su nifiez unaverdaderafamilia, en-
tendiéndolacomo el espacio en el quesebrin-
da satisfaccion alas necesidades elemental es
de todo nifio (Pinilla, 1999).

La biografia de Arguedas resulta descar-
nadamente ilustrativa a este respecto. Algu-
nas de las necesidades nucleares de su infan-
cia han estado préacticamente ausentes o, en
el mejor delos casos, deficitarias. Latempra-
na muerte de su madre lo privé de un apego
necesario en su mas temprana infancia, y la
crénica ausenciade su padre parece no haber
configurado una alternativa viable. La cali-
dad delarelacion con lospadres (o las perso-
nas que estan a cargo del nifio) esun determi-
nante importante de | os patrones de apego de
lapersona. M és especificamente, lasinterac-
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ciones con los padres que se caracterizan por
un fuerte y consistente vinculo afectivo, fo-
mentan en el nifio el desarrollo de una capa-
cidad para establecer vinculos normales con
losotrosalo largo de su vida. Por otra parte,
las desviaciones de un apego seguro tienen
su origen en la interrupcion del proceso de
vinculacion. Se ha planteado que los patro-
nes disfuncionales de apego en la infancia
estan relacionados con una vulnerabilidad
paraladepresion (Bowlby, 1988; Manrique,
2003).

Aun cuando los tedricos del apego sostie-
nen gue éste se origina en la infancia, tam-
bién plantean que los efectos del apego se
extienden mucho masallade estaetapa. Ade-
mas, se ha sefialado que una vez que se han
desarrollado, los patrones de apego persisten
en laadultez y afectan numerosas relaciones
con los otros. Bowlby ha resumido muy en-
faticamente este hecho, al sugerir que el ape-
go es un proceso que se expande desde “la
cuna hasta la muerte”. Este complejo proce-
so de mantenimiento de |os patrones de ape-
go aparece nitidamente graficado en las pro-
piaspalabrasdeArguedas, “ Parece que se me
han acabado |os temas que alimentan la in-
fancia, cuando estremenda y se extiende en-
carnizadamente hasta la vejez. Una infancia
con milenios encima, milenios de historia de
gente entremezclada hasta la acidez y |a di-
namita...” .

2. Experiencias Tempranas de Vida. Las
experienciastoxicasdelainfanciason e prin-
cipa origen de los EMS. Los esquemas que
se desarrollan tempranamente y que son mas
severos habitualmente se originan en la fa-
milianuclear. Cuando las personas adultas se
encuentran en situaciones que activan sus
EMS, usualmente estan experimentando un
drama de su infancia, donde generalmente
estan implicados|os padres. Esindudable que

existen otras influencias importantes en la
vida del nifio a medida que éste crece; sin
embargo, los esquemas que se desarrollan
posteriormente en general no son tan perva-
Sivos 0 tan poderosos.

LaTerapiaCentradaen los Esquemas plan-
tea cuatro tipos de experiencias de vida que
fomentan la adquisicion de los EMS, de las
cuales dos resultan relevantes parael caso de
Arguedas. Primero, la Frustracion téxica de
necesidades, que ocurre cuando la experien-
ciadel nifio cuenta con escasas cosas buenas
y adquiere esguemas como la Deprivacion
Emocional o el Abandono acausade déficits
en el ambientetemprano. El ambiente del nifio
es carente de algo tan primordial como esta-
bilidad, comprension o afecto. Segundo, las
Experiencias traumaticas o victimizacion,
donde el nifio sufre serios dafios fisicos y
emocionales que propician e desarrollo de
esquemas como Desconfianzal/ Abuso, Inade-
cuacion/Verglienzao Vulnerabilidad frente al
dario.

Hay suficientes datos autobiograficos del
mismo modo que en losestudios sobrelavida
de Arguedas, para suponer que en € conflu-
yO0 la carenciatoxica de sus necesidades més
fundamental es (en especial lasdeindole afec-
tiva) y, al mismo tiempo, una serie de expe-
riencias trauméticas vincul adas con €l aban-
dono, el rechazo, laexclusion socid, lanatu-
raleza conflictiva de sus identidades y tam-
bién el abuso, incluyendo el abuso sexual, en
concordanciacon laconceptualizacién actual
deestehecho (p.e., realizacion del acto sexua
en presencia del nifio).

3. Temperamento Emocional. Ademas del
ambiente temprano de la infancia, pueden
haber otrosfactores que juegan un rol impor-
tanteen &l desarrollo delosesquemas. El tem-
peramento emocional del nifio es especial-
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mente importante. Como la mayoria de los
padres |o ha constatado, cada nifio tiene una
“personalidad” o temperamento Unico y dis-
tintivo desde su nacimiento. Algunos nifios
son mas irritables, algunos mas timidos, al-
gunos maés agresivos. Un extenso cuerpo de
investigacion fundamenta el soporte biol 6gi-
co de la personalidad y, en congruencia, han
sugerido algunas dimensiones del tempera-
mento emocional que se supone son innatas
en gran medida y relativamente inmodifica-
bles unicamente mediante laterapia. (Young,
2003).

Con relacion a este tema, al parecer hay
algunos factores bioldgicos que, en parte,
explicarian el temperamento “sensible” y la
“debilidad nerviosa’ de Arguedas. En una
cartaasu hermano AristidesArguedas, alude
alainestabilidad del caracter de su padrey a
la posibilidad de haber heredado este defec-
to: “Tengo e sistema nervioso sumamente
irritado. Tu bien sabes que siempre he pade-
cido decrisisde esta clase; heredé mucho de
la inestabilidad de caracter de nuestro pa-
dre, de su debilidad nerviosa, pero en mi son
mas agudos porgue tengo una mentalidad
mucho masinquietay sutil y lucho en un pla-
no mas complicadoy dificil (...) ¢Hemos he-
redado del vigjo ese lado flaco?” (Pinilla,
1999).

Hay fundadasreferencias paradestacar |os
“problemas de salud” del padre de Arguedas.
Por version de sus propios familiares, setra-
tabadealguien “hipocondriaco” einfluencia-
ble, con constantes preocupaciones por su
salud y con unabusqueda constante de medi-
camentos para aliviar sus males supuestos o
reales (Pinilla, 1999).

El temperamento emocional interactlacon
los eventos dolorosos de lainfanciaen el de-
sarrollo delosEMS. Diferentestemperamen-

tosexponen selectivamente al nifio adiferen-
tes circunstancias de vida. Ademés, diferen-
tes temperamentos reaccionan de manera di-
ferenciadafrente acircunstancias de vidase-
mejantes. En otra carta a su hermano Aristi-
des, Arguedas le dice, “ Claro que he tenido
también un poco de mala suerte; se han pro-
ducido hechos en mi vida que han agravado
mis males hereditarios...” . No obstante, en
congruencia con € modelo cognitivo de la
depresion, el temperamento emocional de
Arguedas parece interactuar con un patron
mal adaptativo de afrontamiento que le hace
sobredimensionar |os eventos estresantes que
le acontecen. EI mismo Arguedas sostiene,
“ Pero veo con cierto horror que mi estabili-
dad emocional y mental pueden ser sacudi-
dos hasta la médula y caer cas en la impo-
tencia por la agresion de quiza pequefios ac-
cidentes.” (El subrayado esdel autor).

Vinculado con el temadel temperamento,
se hace necesario aludir a los mecanismos
biol 6gicos rel acionados con ladepresion, es-
pecialmente con el tipo de depresion que
aguejaba a Arguedas y con los esquemas
mal adaptativos especificosqueal parecer eran
caracteristicos en é. Aun cuando lainvesti-
gacion no estodavia concluyente, existen ra-
zonables indicios para plantear |a existencia
de mecanismos biol 6gicos queinfluyen enla
adquisicion, desarrollo y cambio de los es-
guemas. El modelo de Young se centraen la
red cerebral asociadacon el miedo condicio-
nado, el trauma, asi como lainminencia de
pérdiday abandono (Young, 2003).

De acuerdo a LeDoux (1996), los meca
nismos del cerebro que registran, almacenan
y recuperan los recuerdos de significancia
emocional de un evento traumatico, son dife-
rentes de los mecanismos que procesan las
memorias conscientesy las cogniciones acer-
cadel mismo evento. La amigdala almacena
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las memorias emocionales, y e hipocampoy
el neocdrtex almacenan las memorias cogni-
tivas. Las respuestas emocionales pueden
ocurrir sin la participacion de los elevados
sistemas de procesamiento del cerebro—
aquellos que estan implicados en el pensa
miento, razonamiento y la conciencia.

Uno de |os aspectos mas relevantes en el
model o planteado por Le Doux (1996), esque
lasmemoriasemocionalesen e sistemadela
amigdala parecen ser permanentes. Las me-
morias no conscientes del miedo estableci-
das en la amigdala parecen estar indeleble-
mente grabadas en €l cerebro. Probablemen-
te estaran con lapersonatodalavida. Hay un
valor de supervivenciaen el hecho de no ol-
vidar nunca un estimulo peligroso. Una vez
gue una memoria emocional es almacenada
en la amigdala, la exposicion ulterior a un
estimulo que se asemeje aun minimamente a
aquel presente durante el trauma desencade-
nara la reaccion de miedo o la sensacion de
pérdiday abandono.

En Arguedas, las memorias traumaticas
son iterativas'y se objetivan en varios de sus
alter ego que aparecen en su vasta obra na-
rrativa, pero también en su descarnadacorres-
pondenciaepistolar con susfamiliares (espe-
cialmente con su hermano mayor Aristides
Arguedas), con € antropélogo rumano-nor-
teamericano John Murra y con su psicotera-
peuta Lola Hoffman. Muchas de estas expe-
riencias traumaticas tienen gque ver con las
pérdidas tempranas de sus méas importantes
figuras de apego (su madre murié cuando fri-
saba los tres afios, y los constante viges de
su padre pueden también concebirse como
una pérdida parcial) y con eventos traumati-
cos de indole sexual. Varios elementos sim-
bolicosandinosdelasexuaidady delamuer-

te irrumpen profusamente las memorias de
Arguedas, y se combinan de unamaneracon-
flictiva y dolorosa. Nuestro mas profundo
escritor se pregunta, “ ¢Por qué los estados
de desolacion vienen aparejados de una es-
pecie de misteriosa e indefinible apetencia
sexual?” Y luego concluye, “ A veces siento,
en el mismo instante, 0 después de que esa
apetencia se ha convertido en actos doloro-
sos, que €l sintoma sexual es como la expre-
sion semi-corporal de anhel os mas profundi-
simos einalienables” .

No parece una casualidad que las image-
nes (contenidos cognitivos) del ima sapra, del
huayronqo, de la ayaq zapatillan, del apan-
goray, la chirirink a, el ayawantu? y de la
paca-paca aparezcan en |los momentos de
mayor dolor y sensacion de muerte de Ar-
guedas. Muchos de estos elementos metaf ¢-
ricos de la muerte aparecen entremezclados
con el color delamuerte en larepresentacion
andina: el amarillo (gellu), el color del oca
so, de lacaidadel sol, el color del cadaver,
“lamateriamismadelamuerte’. “ (Semefue
un poco ese polvo amarillo del moscardon
gue parecia que se me habia asentado en €l
hueso. No es una desgracia luchar contrala
muerte, escribiendo. Creo que tienen razon
los médicos. Y los que me atienden a mi no
me tratan como profesionales sino como se-
mejantes.)”

Estas imagenes fueron aprehendidas por
Arguedas en sus tempranas experiencias de
vida, en su intimaconvivenciacon losindios
y con las pautas del pensamiento andino tra-
dicional. Se trata de un aprendiz con cuerpo
de“nifio”, “misti”, “wiragocha’, que piensa,
siente y actla como indio y como un
“wakcha’ . Estasimagenesfueron codificadas

y almacenadas, y luego recuperadas en los

2En*“Los rios profundos’ aparece con el nombre de San Jorge (nota del autor).
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momentos de sufrimiento. Lo acompafiaron
fielmentealo largo de su viday sblo |o aban-
donaron cuando se suicido €l aciago afio de
1969.

LaTerapiaCentradaen los Esquemasplan-
tea la existencia de varios esquemas madap-
tativos tempranos, agrupados en dominiosy
gue pueden ser esguemas incondicionales
(més severos y aprendidos en lainfancia) y
esquemas condicional es (aprendidos mas ade-
lante y menos severos). Aun cuando solo in-
teresan los EM S que se plantean como plau-
sibles parael caso de Arguedas, parece nece-
sario describir brevemente cadauno deellos.
Al final de cada descripcién—entre parénte-
sis— seafade su calidad deincondicional (I)
o condicional (C).

Tabla 1. 18 ESQUEMAS MALADAPTATIVOS
TEMPRANOS

Abandono/l nestabilidad: Inestabilidad o faltade
confianza percibida en aquellos que se supone estan
para ofrecer soporte y conexion. Implica un sentido
de que los otros significativos no seran capaces de
seguir proveyendo soporte emocional, conexiony pro-
teccién préactica debido a que son emociona mente
inestables eimpredecibles (p.e., tienen explosionesde
colera), no confiables o estén presentes solo erratica-
mente; ya sea porque moriran inminentemente, o por-
que abandonaran alapersona ().

Desconfianza/Abuso: La expectativa de que los
otros heriran, abusaran, humillaran, engafiaran, menti-
ran, manipularén o se aprovecharan. Usualmente im-
plicalapercepcion de que el perjuicio esintencional o
esel resultado deunanegligenciainjustificaday extre-
ma. Puedeincluir el sentido de que uno siempre termi-
nara siendo trai cionado o engafiado por los otros (1).

Deprivacién Emocional: La expectativa de que
|os deseos de un grado normal de soporte emocional
no serén adecuadamente satisfechos por otros. Tiene
tresformas (1).

A. Deprivacion de Cuidado: Ausencia de atencion,
de afecto, de calor emocional o de compafiia.

B. Deprivacion de Empatia: Ausencia de compren-
sion, de prestar atencién, de autorrevelacion o de
un compartir mutuo de sentimientos con otros.

C. Deprivacion de Proteccion: Ausencia de fuerza,
direccion o de guia por parte de otros.

I nadecuacion/Ver glienza: El sentimiento de que
uno es inadecuado, inapropiado, indeseable, inferior
o desvalido en ciertos aspectos o que uno seriaindig-
no de ser amado por otros significativos si se queda
expuesto. Puede involucrar un exceso de sensibilidad
frentealacritica, a rechazazo, y culpa: autoconcien-
cia, comparaciones e inseguridad cuando se esté ro-
deado de otros; 0 una sensacion de verglienza respec-
to alos déficits percibidos en uno. Estos déficit pue-
den ser privados (p.e., egoismo, impulsos col éricos,
deseos sexuales inaceptables) o publicos (p.e., apa-
rienciafisicaindeseable, timidez social) (1).

Aislamiento Social/Alienacion: El sentimiento de
gue uno esta aislado del resto del mundo, de ser dife-
rente de otra gente y/o no ser parte de ningdin grupo o
comunidad (1).

Dependencia/l ncompetencia: Creencia de que
se es incapaz de manejar las responsabilidades coti-
dianas de una manera competente, sin una considera-
ble ayuda delos otros (p.e., asumir el cuidado de uno
mismo, solucionar los problemas diarios, gjercer un
buen juicio, afrontar las nuevas tareas, tomar buenas
decisiones). Con frecuencia se presentacomo un sen-
timiento de indefension o desamparo (1).

Vulnerabilidad al Dafio o Enfermedad: Exage-
rado miedo respecto alainminenciade unacatastrofe
en cualquier momento y que uno seraincapaz de pre-
venirlo. El miedo se centra en uno o méas de los si-
guientes hechos: (A) Catastrofes médicas (p.e., ata-
que a corazén, SIDA); (B) Catastrofes emocionales
(p.e., volverse loco); (C) Catastrofes externas (p.e.,
colapso del ascensor, victimade crimen, accidente de
aviacion, terremotos) (1).

Yo Dependiente/Yo poco desarrollado: Excesi-
va implicacién y cercania con una 0 mas personas
significativas (con frecuencia padres) a expensas de
laplenaindividuacion o del normal desarrollo social.
Con frecuencia implica la creencia de que a menos
unade las personas con yo dependiente no puede su-
pervivir o ser feliz sin el constante soporte de otra
persona. También puede incluir sentimientos de ser
absorbido por, o fusionado con otros o el sentimiento
deunaidentidad individual insuficiente. Con frecuen-
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cia se experimenta como una sensacion devacioy de
fracaso, no tener una direccion o, en casos extremos,
cuestionar la existencia de uno (1).

Fracaso: Lacreenciade que uno hafracasado, de
gue inevitablemente se fallara, o de que se es funda-
mental mente inadecuado con relacion alos pares de
uno en areas del logro (estudios, profesion, deportes,
etc.). Con frecuencia involucra creencias de que uno
es estlipido, inepto, poco talentoso, de bajo estatus,
menos exitoso que otros, y asi por el estilo (1).

Intitulacién/Grandiosidad: La creencia de que
uno es superior aotra gente; intitulado para derechos
y privilegios especiales; o no limitado por las reglas
de reciprocidad que guian las interacciones sociales
normales. Con frecuenciaimplicalainsistenciade que
uno debe ser capaz de hacer o detener cualquier cosa
gue se desea, sin importar las consideraciones realis-
tas, lo que otros consideran razonable, o €l costo para
los otros; 0 un exagerado centrarse en la superioridad
(p.e., estar entre los més exitosos, famosos, adinera-
dos) para lograra poder o control (no fundamental-
mente para buscar atencion o aprobacion). Algunas
veces incluyo una excesiva competitividad con otros
0 la dominacion de otros: afirmar el poder de uno,
forzando el punto de vista, o controlar la conducta de
otros en linea con los propios deseos de uno sin em-
patia o interés por las necesidades y sentimientos de
losotros (1).

Autocontrol I nsuficiente/Autodisciplina | nsufi-
ciente: Dificultad generalizada o rehusarse a gjercer
el autocontrol suficiente y la tolerancia a la frustra-
cion para lograr las metas personales de uno o para
contener laexcesivaexpresion deemocionesy deim-
pulsos. En su forma moderada, € paciente presenta
un exagerado énfasis en la evitacion de la incomodi-
dad: evitar el dolor, conflicto, confrontacion, respon-
sabilidad o un excesivo esfuerzo a expensas de la sa-
tisfaccién personal, el compromiso olaintegridad (1).

Subyugacion: Excesiva concesion al control por
parte de otros a causa de un sentimiento de coercion —
someterse para evitar lacdlera, el desquite o €l aban-
dono. Lasdos principalesformas de subyugacion son:

Subyugacion de necesidades: Supresion de las
preferencias, decisionesy deseos de uno.
Subyugacion de emociones: Supresion de las
emoaciones, especialmente de colera.

Usualmente implicala percepcion de que los pro-
pios deseos, opinionesy sentimientos no son validos
0 importantes para los otros. Frecuentemente se pre-
Senta.como unaexcesivasumision, combinadacon una
excesiva sensibilidad de sentirse atrapado. General-
mente trae consigo la acumulacion de colera, que se
pone de manifiesto en sintomas mal adaptativos (p.e.,
conducta pasivo-agresiva, explosiones incontroladas
de cdlera, sintomas psicosométicos, retiro del afecto,
abuso de sustancias) (C).

Autosacrificio: Excesivo centrarse en satisfacer
voluntariosamente |as necesidades de otros en las si-
tuaciones diarias aexpensasdelapropiagratificacion.
L as razones mas comunes son: prevenir el causar do-
lor alos otros; evitar la culpa de sentirse egoista; o
mantener la conexion con otros percibidos como ne-
cesarios. Con frecuencia es el resultado de unaaguda
sensibilidad al dolor delos otros. Algunas veces con-
duce a un sentido de que las necesidades de uno no
estan siendo adecuadamente satisfechasy a resenti-
miento con aquellos asumidos bajo cuidado (se su-
perpone con el concepto de codependencia) (C).

Busqueda de aprobacion/Busqueda de recono-
cimiento: Excesivo énfasis en ganar la aprobacion,
reconocimiento o atencion de otras gente, o ver la
conveniencia a expensas del desarrollo de un yo se-
guroy verdadero. El sentido de estima es fundamen-
talmente dependiente de las reacciones de los otros
antes que de las propias inclinaciones naturales. Al-
gunas vecesincluye un excesivo énfasisen el estatus,
laapariencia, laaceptacion social, €l dineroo el logro
como medios para ganar aprobacion, admiracion o
atencién (no fundamentalmente para el poder o con-
trol). Frecuentemente trae como resultado importan-
tes decisiones de vida que son inauténticas o insatis-
factorias o0 en una excesiva sensibilidad frente al re-
chazo (C).

Negatividad/Pesimismo: Unafocalizacién gene-
ralizada y duradera en los aspectos negativos de la
vida (dolor, muerte, pérdida, decepciones, conflicto,
culpa, resentimiento, problemas irresueltos, errores
potenciales, traicion, cosas que podrian ir mal, etc.)
en tanto se minimiza o se descuida |l os aspectos posi-
tivos u optimistas. Usualmente incluye una expectati-
vaexagerada—en un amplio rango del trabajo, econo-
mia o situacioén interpersonal —de que las cosas final-
mente empeorardn o que los aspectos de la vida de
uno que parecen estar yendo bien final mente setermi-
naran. Usualmente implica un miedo mayusculo de
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cometer errores que podrian llevar a colapso econo-
mico, ala pérdida, alahumillacion, o a quedar atra-
pado en una mala situacion. Debido a que exageran
| as potencial es consecuencias negativas, estas perso-
nas estan frecuentemente caracterizadas por unapre-
ocupacion crénica, vigilancia, qugjasoindecision (1).

Inhibicion Emocional: Laexcesivainhibicién de
las acciones espontaneas, de los sentimientos o de la
comunicacion, usualmente para evitar |a desaproba-
cion de otros, los sentimientos de vergiienza, o la pér-
didadel control delosimpulsos. Las éreas mas comu-
nesdeinhibiciénimplican: (a) inhibicion delacdlera
y delaagresion; (b) Inhibicion de losimpulsos posi-
tivos (p.e., disfrute, afecto, excitacion sexual, juego,
etc.); (c) Dificultad paraexpresar vulnerabilidad o co-
municar libremente los sentimientos, necesidades y
otros aspectos inherente; o (d) Excesivo énfasisen la
racionalidad en tanto se minimizan las emaociones (C).

Estandares Rigidos/Hipercriticismo: La creen-
cia subyacente de que uno debe procurar cumplir es-
tandares internalizados muy elevados de conducta y
desempefio, usualmente para evitar lacritica. Tipica-
mente trae como resultado sentimientos de estar pre-
sionado o dificultades para reducir la actividad y en
unaexcesivacriticahaciaunoy losotros. Mayormen-
teimplicaperjuicio significativo en el disfrute, lare-
lajacion, salud, autoestima, sentido de logro o rela-
ciones satisfactorias.

Los estandares rigidos tipicamente se presentan
como: (a) Perfeccionismo, mayUsculaatencion al de-
talle, 0 una subestimacion de lo bueno que es el des-
empefio de uno con relacion a la norma; (b) Reglas
rigidasy “deberia’ en muchas areasdelavida, inclu-
yendo reglas morales, €éticas, culturales o preceptos
religiosos irrealmente elevados; o (c) preocupacion
por el tiempo y la eficiencia, lanecesidad de cumplir
mas (C).

Castigo: Lacreencia de que la gente debe ser se-
veramente castigada por cometer errores. Implicala
tendenciaaser colérico, intolerante, punitivo eimpa-
ciente con aquella gente que no satisface lo estanda-
resy expectativas de uno (incluyendo ala propiaper-
sona). Usualmenteincluyeladificultad paraperdonar
los errores en uno mismo o en otros a causa de una
renuencia para considerar circunstancias atenuantes,
permitir una imperfeccion humana o empalizar con
los sentimientos (1).

Cada uno de estos 18 EMS cae dentro de
cinco categorias mas amplias de necesidades
emocional es insatisfechas denominadas Do-
minios (Desconexidny Rechazo; Autonomia
y Desempefio Perjudicados; Limites Perjudi-
cados; Focalizacion en Otros; ExcesivaVigi-
lancia e Inhibicién).

“Tuve una infancia barbara en sufrimiento y en
hermosura” 3
José Maria Arguedas

Las Trampas de Vida de Jose Maria Arguedas

Arguedastiene, quédudacabe, diversasfa-
cetas mucho maés relevantes de explorar que
estaendeble aproximacion aun aspecto intrin-
cado y complejo de su vida. Su contribucion
como escritor y como antropdlogo esimpres-
cindible para una aproximacion a Peru de
nuestros tiempos. Més aun, como bien sefida
Rodrigo Montoya, laideadd Arguedassufrien-
te es s0lo una cara de la moneda, y hay otro
Arguedas vital, muy alegre, que también esta
presente alo largo de sus textos y en muchas
de sus propias confesiones (Montoya, 1999).

Como sefidla e mismo Montoya, tal vez
hay mucho de sufrimiento en el Perq, y hay
unaespecie de propension natural alo que es
el sentimiento de dolor, con més resistencias
alo que eslavitalidad y € entusiasmo. Ar-
guedas eratambién, al decir de Montoya, una
personacapaz dereir abocallena, deinundar
con su risa una sala entera. Era un hombre
gue cantaba, que recitabay que bailaba. Fue
en uno de sus momentos de mas honda de-
presion en que decidi6 pegarse €l tiro con el
gue se matd. jQue no haya rabial (como di-
ria el mismo Arguedas) en €l indulgente en-
tendimiento de esta fragil aproximacion.

3 Cartasin destinatario de José Maria Arguedas, entregada a su hermana Nelly Arguedas (Pinilla, 1999).
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No eslaprimeravez que seintentaun acer-
camiento psicologico y psicopatologico ala
vidade José MariaArguedas, alin cuando ésta
no es propiamente una de tal indole. Son ya
varios|os autores que han contribuido auna
relativa comprension de su depresion y de
los motivos que finalmente |o condujeron al
suicidio (véase, por ejemplo, Mariategui,
1995; Stucchi, 2003; Tauro, 1986). En esta
parte del articulo, hay mas bien un mayor
interés en delinear |os esquemas mal adapta-
tivos tempranos que—es una hipotesis—se
originaron en lainfancia del escritor y que,
Se supone, tuvieron una marcada influen-
ciacomo factores de vulnerabilidad parala
depresion.

Trampas de vida es |adenominacion popular
de los esquemas mal adaptativos tempranos
(Young & Klosko, 2003). Unatrampadevida
es un patron que comienza en la infancia 'y
reverberaalo largo delavida. Comienzacon
algo quelafamiliau otros nifios hicieron con
una persona cuando era un infante. El nifio
puede haber sido abandonado, criticado, so-
breprotegido, abusado, excluido o depriva-
do—se le hizo dafio de alguna forma. Final-
mente, la trampa de vida forma parte del yo.
Mucho tiempo después, cuando la persona
ya es adulta'y ha degjado €l hogar donde ha
crecido, continta propiciando situaciones
donde es maltratada, ignorada, humillada o
controlada.

Las trampas de vida determinan laforma
en que piensa, siente y actlia una persona, y
como se relaciona con otros. Ellas suscitan
fuertes sentimientos como colera, tristeza 'y
ansiedad. Aun cuando pareciera que la per-
sonatiene todas |las cosas —estatus social, un
matrimonio ideal, el respeto de la gente cer-
cana, exito profesional—con frecuencia es
incapaz dedisfrutar delavidao decreer ensi
misma.

Las trampas de vida que se plantean para
el caso de Arguedas, son todas incondiciona-
les, tienen su origen en la méas temprana in-
fancia, en el seno de su familiay en lainte-
raccion con sus pares (en el colegio).

Abandono/I nestabilidad

Lapersonaquefue objeto de abuso o aban-
dono en su infancia es la mas perjudicada.
Un nifio necesita un ambiente familiar esta-
bley seguro. En un hogar seguro, los padres
se encuentran predeciblemente al alcance.
Ellos estan fisicay emociona mente presen-
tesalli parael nifio. Losconflictos estan den-
tro de los parametros normales. Nadie muere
odgasoloa nifio por largos periodos (Young
& Klosko, 2003).

Se hasefial ado que habitualmente el Aban-
dono es una trampa de vida preverbal: co-
mienza en los primeros afios de vida, antes
de que €l nifio conozca €l lenguaje. En la
mayoriade los casos, el abandono comienza
tempranamente, antes de que € nifio tenga
las suficientes palabras para describir o que
esta sucediendo. Debido a que la trampa de
vida comienzatan tempranamente, tiene una
tremendafuerzaemocional. Unapersonacon
unaseveratrampadevidadel Abandono res-
ponde a separaciones aun breves con €l sen-
timiento de un pequefio nifio que hasido aban-
donado, con una sensacion de muerte.

Hay que recordar a este respecto que la
madre de Arguedas muri6 cuando €l tenia tan
solo tres afios de edad, y también sufrio la
separacion de su padre, pues, éste lo entrega
al cuidado de su madre, Teresa Arellano,
quien viviaen Andahuaylas. Al cabo de unos
tres afos, cuando su padre contrae segundas
nupcias con dofia Grimanesa Arangoitia en
el pueblo de Puquio, hace traer de Andahua-
ylas asu hijo José Maria paravivir juntos.
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Pero, en realidad, |as separaciones fueron
cronicas y constantes durante su infancia 'y
adolescencia, con las consecuencias doloro-
sas en un temperamento sensible y vulnera-
blealapérdiday a abandono. Al parecer, en
el proceso de psicoterapiacon LolaHoffman
(en quien encontro lafiguramaternaque nun-
catuvo, y alaque habitualmente sedirigiaen
términos de “queridisima madre”’ o “querida
mamaLl.ola’), Arguedas tomo conciencia del
origen temprano de sus problemas y de los
abandonos experimentados. En unacartaasu
terapeutaledice, “ ...todalateoriatan inspi-
radamente expuesta por usted, el analisisde
mis desaj ustes, tan profundo, y & prondstico
de que podria volver ala vida'y como podia
hacerlo...” (Murray L6pez-Baralt, 1998).4

Era un nifio apenas cuando su padre, abo-
gado de pobres, perseguido por los grandes
gamonales, debio dgjarlo en manos de crueles
parientes. “El subiria la cumbre de la cordi-
llera que se elevaba al otro lado del Pacha-
chaca; pasaria € rio por un puente de cal y
canto, detresarcos... Y mientrasen Chalhuan-
ca, cuando hablara con los nuevos amigos,
sentiria mi ausencia, yo exploraria palmo a
palmo el gran valle y & pueblo; recibiria la
corriente poderosa y triste que golpea a los
nifios, cuando deben enfrentarse solos a un
mundo cargado de monstruosy de fuego...” .
Deestamaneraconto Jose MariaArguedasesa
traumatica separacion en su novela Los rios
profundos.

En otra carta a John Murra, Arguedas se-
fiala con descarnada conciencia de su orfan-
dad infantil, “ ...en ninguna parte encontré
durante la infancia la proteccion verdadera
para recibir armoniosamente el despertar
deslumbrante y terrible ante el mundo, y en
mi adolescencia estuve solo. (...) Pero las
raices del mal estaban ya en la sangre.”

Se hasubrayado €l ultimo parrafo, porque
aun cuando raramente se tiene alguna mane-
ra de verificar la forma en que el tempera-
mento del nifio influye en el desarrollo de
trampas de vida especificas, el Abandono es
una excepcion a esta regla general. Los in-
vestigadores que estudian lainfancia han ob-
servado gque algunos bebés reaccionan mas
intensamente que otrosfrente alaseparacion.
Esto sugiere que algunas personas pueden
estar biologicamente predispuestas para de-
sarrollar latrampade vidadel Abandono. La
muerte de la madre y las constantes ausen-
cias del padre parecen haber afectado de ma-
neradiferente aArguedas y a sus hermanos.

Ciertamente, lapérdidadelamadre (o del
padre) a una edad muy tempranaes el origen
mas dramatico delatrampadevidadel Aban-
dono. La muerte de uno de los padres, |a se-
paracion, la enfermedad y el divorcio estan
en la misma categoria de relaciones impor-
tantes que terminan en un abandono. La pér-
dida de uno de los padres es particularmente
devastadora en los primeros afios de vida.

4 El psquiatra .Suizo Carl Gustav Jung fue uno de las maestros de Lola Hoffman. Ella hizo sus estudios formales de
psiquiatriaen laescuelade Jung en Suiza. En € lengugje de los entendidos era una psiquiatra“ junguiand’ . La doctora
Hoffman resumeasi S posicidnterapéutica: “ L ossintomas de unaneurosis son no solo efectos de traumati smos ocurridos
enlalganainfancia, sino representan también esfuerzos delapsique pararedizar unanuevasintesisdelavida. Ademas
de la sexudidad y d afan infantil de poder, existen otros importantes impulsos, como, por gemplo, € cultura y €
espiritual. Laprincipal causade unaneurosis se encuentraen laincapacidad de lalibido (libido no tiene un significado
puramente sexual, Sino que corresponde a la energia psiquica genera) paraayudar d sujeto avencer un obstéculoy a
llevarlo aunanuevaetapade desarrollo. Generamente, laneurosi s es causada por un conflicto entre dostendencias, una
expresadaen € plano consciente'y laotra por un complejo separado de la concienciaque lleva una existenciaindepen-
diente. Este complejo puede irrumpir inesperadamente en la conciencia o bien puede atraer hacia si todas las fuerzas
psiquicasimpidiendo que estas energias seinviertan en formanormal enlaactividad conscientey dirigidadel sujeto.

13
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Generalmente, cuanto mas temprana la pér-
dida, €l nifio seraméasvulnerabley latrampa
de vida mas potente.

Otro origen para e Abandono es la au-
sencia de una persona que consistentemente
sirva como una figura materna para €l nifio.
L osnifios cuyos padres no tienen tiempo para
ellos, que han sido criados por una sucesion
de empleadas 0 una sucesion deinstituciones
de cuidado infantil (guarderias, internados),
0 gue son criados en instituciones donde €l
personal cambiaconstantemente son ggemplos
de este origen. Particularmente durante los
primeros anos, €l nifio necesita la presencia
estable de unapersonaquelo cuide. Estaper-
sona no necesariamente tiene que ser una
madre 0 un padre. Sin embargo, si hay una
constante rotacion de quienes cumplen esta
funcion, esto creaunadisrupcion. Parael nifio
esto puede semejarse avivir en un mundo de
extranos.

En el caso de José MariaArguedas no pa
rece darse e hecho de una madre sustituta.

Su madrastra estuvo lejos de cumplir este
papel y, si bien hay algunas figuras que pue-
den haber desempefiado un rol parcialmente
parental—como dofia Cayetana, la cocinera
de sumadrastra, o don Felipe Maywa, “laca-
yo” de dofia Grimanesa) —siempre estaba
marcadala distancia social entre indiosy
“mistis’. José Maria seguiasiendo un “nifio”
en la perspectiva de los sirvientes indigenas
con los que convivio.

Abuso/Desconfianza

En el Primer Encuentro de Narradores de
Arequipa, en 1965, Arguedas conto, por pri-
mera vez en publico, parte de los aconteci-
mientos trauméticos de su infancia. “\Voy a
hacerles una confesion un poco curiosa: yo

soy hechura de mi madrastra. (...) Como a
mi me tenia tanto desprecio y tanto rencor
como a los indios, decidié que yo habia de
vivir con ellos en la cocina, comer y dormir
alli (...) Losindiosy especialmentelasindias
vieron en mi exactamente como s fuera uno
dedllos, conladiferencia dequepor ser blan-
CO acaso necesitaba mas consuelo queellos...
y me lo dieron a manos llenas.”

Enseguida, como |o sefialaBrando (2004),
completo esta antinovelafamiliar con el re-
cuerdo de su hermanastro, Pablo Pacheco,
trece afios mayor que él. El escritor recordo,
en esa oportunidad, la humillacion aque lo
sometia, aunque evito detalles de los atro-
pellos sexuales que su hermanastro le obli-
gaba a presenciar. “Pero no solamente he
sido hechura de mi madrastra, hubo otro mo-
delador tan eficaz como ella, un poco mas
bruto: mi hermanastro (...) mi hermanastro,
gue tenia unos veinte afios cuando yo tenia
siete, me trataba muy mal delante de la ser-
vidumbre”

En carta a John Murra, Arguedas escribe,
“Tuve una nifiez y una adolescencia barba-
ras, oscilando entre la ternura infinita de
gente que sufria (los sirvientes quechuas de
mi madrastra) que me protegieron, la ternu-
ra de mi padre muy o algo controlada por su
antiguo concepto de la autoridad paternal y
la brutalidad de un hermanastro y una ma-
drastra, especialmente demi hermanastro que
era un verdadero monstruo de egoismo y
maldad” .

Losorigenesde estatrampade vidase re-
montan al abuso fisico del nifio por parte de
una persona mayor (incluyendo el distancia-
miento fisico como ocurrié con Argeudas);
alguien en lafamilia que abusd sexual mente
del nifio; alguien enlafamiliaque lo humillo
repetidamente, se burlé o lo rebajo (abuso
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verbal). En términos de los tres tipos de abu-
so—fisico, sexua y verbal—las similitudes
son mas importantes que las diferencias. To-
das implican la misma extraiia mixtura de
amor y dafio. Laexperienciade abuso de José
Maria Arguedas parece ser compatible con
estas tres variantes.

Las humillaciones y vejaciones parecen
haber sido una constante en la infancia de
Arguedas, sobretodo por parte de su madras-
tray hermanastro. Cuando comiaen lacoci-
na de la servidumbre, su hermanastro entro
violentamente, le quito la sopa que estabato-
mando y se latird en la caradiciéndole: “no
valesni loquecomes’ . “Yo sali delacasa—
contd Arguedas— atravesé un pequefio ria-
chuelo, al otro lado habia un excelente cam-
po de maiz, metiré boca abajo en el maizal
y pedi a Dios que me mandara la muerte” .
Las memorias de Arguedas se remontan ha-
cia su pasado hasta llegar a su primera ten-
tacion tanatica.

Se debe tener presente que la definicion
de abuso sexual infantil también engloba de-
terminadas conductas o comportamientos
sexuales, en los que no media contacto fisi-
co alguno entre el adulto y el menor. Inducir
al nifio atener relaciones sexuales con otros,
o ser forzado a presenciar las relaciones
sexual es de una persona mayor, son también
hechos que connotan una definicion méas am-
plia de abuso sexual y de los criterios diag-
nosti cos actual es. Todas | as formas de abuso
sonviolacionesdeloslimites. Loslimitesfi-
sicos, sexuales o psicol 6gicos no fueron res-
petados. Como sefialan Young y Klosko
(2003), es dificil elaborar lo cadtico y peli-
groso que parece el mundo cuando setratade
unnifioy alguien cercanoloinvade y lehace
dafio. Un basico sentido de seguridad que la
mayoriadelagentetiene garantizadasimple-
mente no esta presente.

Las memorias de los abusos que experi-
mentd Arguedas son profusas y sus repercu-
siones posterioresfueron dolorosamente per-
turbadoras, especialmente |as que tienen que
ver con el area sexual. “ Creo que mi conci-
liacion con mis propios problemas sexuales
ya no es posible. jCuanto le he hablado de
esto! Todo el universo ha girado para mi al-
rededor de este problema. Ha sido lo mas
anhelado y lo méas temido; rara vez |o mas
estimulante, casi siempreaniquilante” , le se-
falael mismo Arguedas asu terapeutalLola
Hoffman, en una carta del 13 de enero de
1969.

Uno de los eventos del abuso del que fue
objeto por parte de su hermanastro (el caba-
Ilero) estadescrito en el cuento El horno vie-
jo (Arguedas, 1987).

“El caballero sedirigi6, claramentey sin vacila-
ciones, hacia el dormitorio de dofia Gabriela. No se-
paraba el dormitorio de la [lamada sala, por donde
los dos caminaban a oscuras, sino una division de
mader a.

—No vienes solo. jNo vienes solo! ¢A quién has
traido?—pregunto dofia Gabriela.

—A Santiago; para que aprenda lo mas grande
de Dios. jHablale, muchacho; que vea que ya eres
hombre!

—Yo soy —dijo él, en voz muy baja; €l grillo heri-
doy el eucalipto estaban en su voz.

—jAnticristo! ¢Creesquetevoy adegjar? ¢Crees?
—habl6 la sefiora.

Santiago sintié un ruido en la cabeza.

—Me desvisto —dijo el hombre.

Prendio un fosforo.

—Mira Santiago —dijo.

Sblo un calzoncillo largo le cubria las piernas.

—Ahora me acuesto. Ahora oyes. S quieres ver,
ves. Aqui tienes el fosforo.

Y empez6 el forcejeo. Sobre la cama de madera,
bien ancha, el hombrey lamujer peleaban. ...Susdos
hijos dormian en otra “ division” al extremo opuesto
de la sala. Eran amigos de Santiago.”

Este evento traumatico también es relata-
do enlos Diarios de Aristides Arguedas, her-
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mano mayor de Joseé Maria(Pinilla, 1999).De
una manera muy gréfica, bajo e rotulo La
Aberracion al Sexo, cuenta: “ A los nueve
anos, acompario al hijo mayor de sumadras-
tra, cada uno en caballo, a donde una sefio-
raviuday convivio con ella. Esa noche Jose
Maria estuvo echado en una cama ubicada
al frente del lugar delos hechosy fue testigo
de esos actos...” .

Esa especie de aberracion y atraccion por
€l sexo parece originarse en sus experiencias
delainfanciay adolescencia, y tifien su vida
adulta, incluyendo su vida conyugal. En su
cuento La Huerta, se puede vislumbrar cla-
ramente esta especie de incipiente regocijo y
repulsion hacia el sexo (Arguedas, 1987).

“ Sinti6 pasos. Era la gorda Marcelina, lavande-
ra del vigo hacendado; ella se acercaba al arbol,
porqgue habia visto a Santiago. No se sabe desde qué
hora estaria en la huerta o desde qué tiempo. Avanzé
hasta meterse en la sombra del sauce lloron; se le-
vanto la pollera, se puso en cuclillas.

—\oy aorinar parati, pues—dijo, mirando al mu-
chacho. En su boca verdosa, teflida por €l zumo dela
coca, aparecié una mezcla de sonrisa y de impetu.
“jVen, ven pues!” , volvi6 a decir, mostrando su parte
vergonzosa al chico, que ya se habia levantado.

El fue, apartando conlamano unarama fresca que
|e estaba cayendo dela cabeza haciala espalda; avan-
z6répido. En el mediodia, manchasdejilguerosllega-
ban a la huerta para reposar y cantar en los sauces.

La gorda Marcelina lo apret6 duro, un buen rato.
Luego lo eché con violencia.

- Corrompido muchacho. Ya sabes —dijo.

Su cuerpo deforme, su cara rojiza, se hizo enor-
me ante|os 0jos de Santiago. Y sinti6 que todo hedia.
La sombra de los sauces, las hojas tristes del arbol
que parecia llorar por todas sus ramas. El alto cielo
tenia color de hediondez. No quiso mirar al Araya, la
montafia que presidia todo ese universo de cumbresy
precipicios, derios cristalinos. Escal6 el muro, tran-
quilo. Fue corriendo hacia €l arroyo que circundaba
al pueblo.”

“...Pero e muchacho seguia recordando feo la
parte vergonzosa de la mujer gorda; €l mal olor con-
tinuaba cubriendo el mundo” .

Y el mal olor lo acompafio toda su vida,
y se entremezcl 6 de una manera complicada
con sus momentos de mayor sufrimiento y
agonia. En varias de las cartas dirigidas a
LolaHoffmany aJohn Murrahay explicitas
referencias a este espinoso terreno: “ Queri-
disima doctora: al llegar tuve relacion con
mi esposa (se refiere a su primera esposa),
prolongada y excesiva. Me hizo dafio. Ha-
cia tiempo que no tenia contacto con ella.
Estoy algo obsesionado por laforma en que
ocurrié (...) Yluego amaneci sumamente de-
primido y mas alejado de ella” ; y haciendo
alusion a su segunda esposa, “ ...ardiente
compariera en el lecho y, por eso, para mi
temible” ; “ Y esta lucha con el sexo del que
creo que proviene mi falta de energia, mi de-
presion, no me deja. Mis relaciones con Sy-
bila son maravillosas, pero les temo y asi
me agotan...” .

El afio 1969, cuando ya hacia planes para
el suicidio, escribe unas cartas a Lola Hoff-
man, donde la angustia que sufre se expresa
enincongruenciasy olvidosortogréficos, pero
también en labUsqueda obsesiva de experien-
cias sexuales percibidas como pecaminosas,
enlaque sefunden el temor y el anhelo. “ Me
aterra esta casi vehemencia de buscar pros-
titutas’ escribe Arguedas; y luego se pregun-
ta“ ¢Como voy adominar esta fascinacion?” .
Y en otra carta, “ jCOmMo vencer esta agre-
sion incesante del sexo, como vencerla!l Es-
cribiendo. Es atroz para mi que haya tantas
prostitutas en las calles de Santiago, ahora—
lestemo y me atraen. Ya se por qué. Pero el
saberlo aun no me cura. En este momento
pienso que nunca mas volveré a ir a verlas
con ese impulso malsano que me arrastra
hacia ellas’.

Los conflictos sexuales de Arguedasy su
relacion con el tema de la muerte, también
se hacen patentesen laalusion aciertos ele-
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mentos simbalicos quechuas como el ima
sapra. Pero este punto seraabordado en otro
acapite.

Deprivacion Emocional

Con muchafrecuencialadeprivacién emo-
cional no se cristaliza en pensamientos. Esto
se debe a que esta trampa de vida comienza
muy tempranamente, antesde que el nifio ten-
ga las palabras para describirla. La depriva-
cion emocional se siente como s se hubiera
perdido algo. Es un sentimiento de vacio. Tal
vez laimagen que mejor capturasu significa-
do esla de un nifio que ha sido descuidado.
Es un sentimiento de soledad, de no tener a
nadie. En el mundo quechua, el término que
guizamejor define este sentimiento de vacio
y de orfandad es |la palabra wakcha® y, aun
cuando no lo nombra, este es el sentimiento
gue Arguedas expresa de adulto, en 1965, en
el Primer Encuentro de Narradores Peruanos
en Aregquipa.

L adeprivacion emocional puede manifes-
tarse con fuerza incluso en personas que,
como Arguedas, aparentemente siempre es-
tan rodeadas de gente, tienen un estatus, pa-
recen ser relativamente exitosasy establecen
relacionesinterpersonal es adecuadas. Lade-
privacion emaocional es mas una fuerte sen-
sacion interna de soledad, muy diferente de
la soledad cosmica que describierael mismo
Arguedas.

El 6 de enero de 1962 escribe la primera
cartadirigidaaladoctoraLolaHoffman enla
queledice, “ En Santiago, y en casa de Gaby
me sentia como en un paraiso. Todo era afec-
to. Y mis entrevistas con usted me volvieron a
la vida. En sus palabras encontré de veras el
fondo de donde surgian las tenazas que esta-
ban apretandome y la mas dura de ellas cay6
instantaneamente. Encontré en usted y en la
mama de Gaby algo de la imagen de la ma-
dre, y en Gaby a la hermana que nunca tuve’ .
En estos fragmentos aparecen, con nitidez, el
sentimiento de orfandad y € desamparo afec-
tivo que sentia Arguedas. A ellamismale es-
cribe en visperas de su muerte: “No he conoci-
do sino dosamorestotal mente desinteresados:
el demi padrey € suyo”.

Losorigenes deladeprivacion emocional,
como seflalan Young y Klosko (2003), sere-
miten ala persona que sirvié como lafigura
materna para el nifio —a persona que funda-
mentalmente fue responsable de brindar so-
porte emocional a nifio. En algunas familias
estafiguraesun hombre, pero en nuestracul-
turausua mente esunamujer. El padreestam-
bién una figura importante, pero en los pri-
meros afios de vida, usualmente es la madre
laque juegaun papel central en el mundo del
nifio. Estaprimerarelacion se convierteen el
prototipo para aquellas que e siguen. Por el
resto de lavida del individuo, las relaciones
mas cercanastendran el sello de estaprimera
experiencia con lamadre.

5 Ladefinicion antropol 6gica que el mismo Arguedas hace de wakcha eslasiguiente: “...Lacategoriade los que
poseen bienes, ya sea en terrenos o en animales, es gente, pero el que no tiene ni animales es wak’ cho. La
traduccién que sele daaeste término a castellano es huérfano. Es el término més préximo porque la orfandad
tiene una condicion no solamente de pobreza de bienes materiales sino que también indica un estado de animo,
de soledad, de abandono, de no tener a quién acudir. Un huérfano, un wak’ cho, es aquél que no tiene nada. Esta
sentimentalmente Ileno de gran soledad y da gran compasién a los demés. Tampoco puede alternar con los que
tienen bienes. Entonces no puede hacer trueques y esta al margen de la gente que puede recibir proteccion a
cambio de dar proteccion. Un wak’ cho es en este sentido un sub-hombre, no esta dentro de la categoria de los

hombres que son tales’ (Ortega, 1982).
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Al respecto, Tauro (1986), sefidla que Ar-
guedas presentaba una profundanecesidad de
ser amado, de obtener carifioy lo buscaince-
santemente, pero estaansiadefelicidad seve
empariada por su desconfianza, o lo conduce
anuevas ansiedades. No se convencedel amor
gue le ofrecen, cree que nadie podra amarlo.
El mismoArguedas dice en cartaaRosaPozo
Navarro, “ ...porque en el fondo soy un poco
como un nifio abandonado que necesita para
vivir el amor verdadero, el amor que perdo-
na las debilidades, los defectos...” (Pinilla,
1999).

No se sabe casi nada acercadel tipo dere-
lacién—y del tipo de apego—que hubo entre
José Mariay su madre antes de que ésta mue-
ra cuando tenia solo tres afios de edad. Pero
se sabe gque no hubo una persona significati-
vaque aliviara esta pérdida. Se desconoce €l
vinculo afectivo que existio con su abuela
paterna (con quien vivio tres afos), y later-
nuray el afecto que Arguedas describe que
recibié “amanosllenas’ por parte delosin-
dios, seguramente fueron un aporte valioso
pero es poco probable que sustituyeran el
poderoso vinculo gue se establece entre ma-
dre e hijo.

Con ladeprivacion emocional, €l nifio re-
cibe una menor cantidad y calidad de cuida-
do que & promedio. El término cuidado, en
términos de los origenes de la deprivacion
emocional, tiene varias dimensiones: la ma-
dre (o lapersonasustituta) esfriay poco afec-
tuosa, no cargani mece lo suficiente a nifio;
el nifio no tiene la sensacion de ser amado y
valorado —de ser alguien que es precioso y
especial; lamadre no le proporciona al nifio
el tiempo y la atencion suficientes; lamadre
realmente no sintoniza las necesidades del
nifio, tiene dificultades para experimentar
empatiacon el mundo del nifio, realmente no
se conecta con €l nifio; la madre no sosiega

adecuadamente al nifio y éste, por lo mismo,
puede no aprender atranquilizarse por si mis-
Mo 0 aceptar que otros o calmen: los padres
no guian adecuadamente al nifio o0 no le pro-
veen un sentido de direccion, no hay nadie
estable en quien puedaconfiar €l nifio. Escasi
una certeza que algunas de estas dimensio-
nes estuvieron presentesen lainfanciade Jose
Maria Arguedas.

Aislamiento Social (Exclusion Social)

L as personas con este esguema creen que
son diferentes de otra gente. Sienten que no
son parte, 0 no encajan, en losgrupos quelos
rodean y se sienten aislados, marginales o
“fueradelugar”. Cualquier personaque cre-
ce sintiéndose diferente puede desarrollar el
esguema y esta predispuesto a un rango ex-
tenso de sintomas psicosomaticos. La sole-
dad y aislamiento frecuentemente estan rela-
cionados con problemas estomacales y car-
diacos, problemas del suefio, dolor de cabeza
y depresion.

Como destaca Quintanilla (2000), desde
gue Arguedas perdié asu madre alaedad de
tres afos, seinicia su larga marcha por mun-
dos gjenos. Sustextos autobiogréficos hablan
de unainfanciatranscurrida entre el odio de
su madrastray laternuradelosindios que lo
acogieron. Hijo de mistis, rechazado por el
hogar sustituto, terminaraidentificandose con
los desvalidos y abandonados como él, pero
sin llegar a ser un indio como ellos. Su ado-
lescenciatranscurriraen internados en Aban-
cay, lcay Huancayo como & muchacho fo-
rastero, e afuerino. Mas tarde, su arribo a
Lima, la ciudad que fuera de los virreyes 'y
centro de los principales, de todos los mistis
del Perd, debe haber significado un choque,
al que se sumo la muerte de su padre: “ En
1930 vine a ingresar a la Universidad. Mi
padre se traslado a Cariete y luego por Ulti-
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ma vez a Puquio. Alli murid, cas repentina-
mente en 1931, en enero. Me quedé sin re-
cursos en Lima y viviendo con la proteccion
de algunos amigos durante un afio”

Arguedas parece haber experimentado esta
sensacion de no pertenencia, de “ser diferen-
te”, desde su mas tempranainfancia, tal vez
desde que su madrastralo “arroj¢” aconvivir
con sus sirvientes indios, de los que recibio
afectoy ternurapero alos que no sentiacomo
Suyos 0 no sentia que era parte de ellos. Por
nacimiento pertenece al mundo de los mistis
aunque emociona mente se siente mas estre-
chamente identificado con €l de los indios.
El “nifio” Arguedas tenia un alma de indio
pero, por su extraccion social y por su apa-
rienciafisica, erapercibido como un“misti”.
—jiDéame, nifio, anda donde tus sefioritas!,
le dice la Justina a Ernesto en Warma kuyay
(Arguedas, 1987).

Socialmente Ernesto pertenece a grupo de
los vecinos y pequefios propietarios, pero
emocionamente se encuentra desterrado de
ese mundo a causa de las circunstancias que
imponen la profesion de su padre, un aboga-
do ambulante. Se siente mas comodo en €l
mundo de los comuneros que lo cuidaron de
nifio y gercieron una influencia decisiva 'y
permanente en su personalidad pero, a mis-
mo tiempo, no pertenecey no puede identifi-
carse completamente con ese mundo. Perso-
nalmente se halla en una posicion dominada
por el grave problema de las dos culturas
(Rowe, 1979). Estaexperienciainternay con-
flictivasetrasluce alo largo de su obra don-
de, como lo han sefidlado diversos autores,
hay unarica veta autobiogréafica.

En sus cuentos, €l protagonista ocupa una
posicion ambigua por sentirse alienado del
mundo misti pero incapaz de identificarse
totalmente con losindios. “El kutu en un ex-

tremo y yo en otro. El quiza habra olvidado:
esta en su elemento; en un pueblecito tran-
quilo, aunque maula, sera el mejor noville-
ro, el mgjor amansador de potrancas, y le
respetaran |os comuneros. Mientrasyo, aqui,
vivo amargado y palido como un animal de
los llanos frios, llevado a la orilla del mar,
sobre los arenales candentes y extrafos’
(WarmaKuyay).

Ernesto no solo esta entre dos mundos que
cultural y racialmente se niegan asi mismos,
Sino que también esta entre dos edades; la
edad de lainfanciay la edad de la juventud;
esta en una penosa transicion, del mundo de
los nifios al mundo adulto, pues esun adoles-
cente y tiene conflictos interiores muy gran-
des. Siente que su cuerpo es de nifio todavia;
pero ya tiene sentimientos de adulto; senti-
mientos amorosos muy claros hacia Justina.
El conflicto de Ernesto esdoble; escultural y
racial, y a mismo tiempo esinterior. Ernesto
tiene un problema de identidad por partida
doble. Es un conflicto de identidad que, pro-
bablemente, se extiende ala mayoria de los
peruanos.

“jForasterito! jMisticha!” , ledice DofiaCa-
yetana en un pasgje de Los escoleros. Y en
este mismo cuento, Juancha (otro alter ego
de Arguedas) refiere:

“Metumbé sobrela piedraylloré, arafiando
larocadura. Cerrélos0jos. Y rogué con voz
de becerrito abandonado:

—jJatunrumi Tayta: yo no soy para ti; hijo
de blanco abugau; soy mak'tillo falsificado.
Mirame bien Jatunrumi, mi cabello es como
el pelo de las mazorcas, mi 0jo es azul; no
Soy como para ti, Jatunrumi Tayta! ”

Y mas adelante concluye, “Yo, pues, no era
mak'tillo de verdad, bailarin, con e alma
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tranquila; no, yo eramak'illofalsificado, hijo
de abogado; por eso pensaba mas que los
otros escoleros; a veces me enfermaba detan-
to hablar con mi alma, Pero de don Ciprian
hablaba mas.” En otro cuento, La huerta,
intentando explicar sustraumaticas experien-
cias sexuales, enfatiza Santiago (otro alter
€go) “ Sera que me sucede esto porque no soy
indio verdadero; porque soy un hijo extra-
viado de la iglesia, como el cura me dice,
rabiando...”.

En Los rios profundos (Arguedas, 1958),
en el ambiente del colegio de Abancay donde
estaba internado Ernesto, un compariero le
dice, “—Tu crees leer mucho—(...) Crees
también que eres un gran maestro del zum-
bayllu. jEres un indiecito, aunque pareces
blanco! jUn indiecito no masl!” .

En su obra postuma, El zorro de arriba'y
el zorro de abajo (Arguedas, 1971), también
hay claras alusiones a esta sensacion de “fo-
rasterismo”:

“EL ZORRO DE ARRIBA: La Fidela prefiada; san-
gre; sefue. El muchacho estaba confundido.
También era forastero. Bajo a tu terreno.”

“EL ZORRO DE ARRIBA: La confianza, también €
miedo, el forasterismo nacen de la Virgeny
del ima sapra; y del hierro torcido, retorci-
do, parado o en movimiento, porque quiere
mandar la salida y entrada de todo.”

Paraalgunas personas, |a sensacion de Ex-
clusién Social continiaalo largo de su vida.
Usua mente se trata de gente cuya trampa de
vida se ha originado muy tempranamente, en
lainfancia. Esta sensacion de ser diferente,
se hace patente incluso en susrelaciones mas
intimas, “Mi mujer es maravillosamente in-
teligente, pero pertenece a un medio social
infinitamente distinto al nuestro; y en el fon-

do, en la ultima esencia del alma no me com-
prende; y a veces procede en forma cruel y
terrible. (...) Descargaré todas mis quejas
intimas, porque, en verdad, soy un campesi-
no habitando en un mundo extrafo y vidrio-
s0...”, le cuenta a su hermano Aristides en
una carta del afo 1944.

En Arguedas, la sensacion de exclusion
social esta complejamente entremezclada
con el conflicto cultural que avizoraen nues-
tro pais. Como sefialaPinilla(2004), Argue-
das eradol orosamente consciente delos con-
flictos de la sociedad peruanay, pese aello
(otal vez, por ello), tenialaconsignaproac-
tivade que “no hayarabia” , de construir €l
Perd de “todas las sangres’. Pero este esun
tema gue escapa a | as posibilidades de esta
aproximacion.

Dependencia y Vulnerabilidad

A diferenciade las otras trampas de vida,
gue se delinean claramente en lavida, en la
obray en el epistolario de José MariaArgue-
das, los esqguemas mal adaptativos de la De-
pendenciay delaVulnerabilidad sdlo seinsi-
nUian ocasionalmentey con unamenor fuerza
guelos esgquemas antes descritos. Sin embar-
go, parece importante ponerlos de manifiesto
porque estan directamente relacionados con
el problemade la depresion.

La Dependencia hace que la persona se
sienta poco capaz de asumir el cuidado de si
misma, experimenta la vida como abruma-
doray seveasi mismacomo inadecuadapara
un afrontamiento efectivo. Las personas con
esta trampa de vida habitualmente tienen
como Unicaopcion encontrar aotragente que
asumael cuidado deé€llas, incluyendo apare-
jas o familiares que generalmente tienen ca-
racteristicas dominantesy autoritarias, y que
desempefian €l rol de madres o padres susti-
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tutos. También pueden ser los terapeutas,
como parece ser el caso de Arguedas en su
relacion con su terapeuta L ola Hoffman®.

L as cartas de Arguedas ponen de manifies-
to que hay cierto tipo de relaciones caracteris-
ticas con las que fueron sus esposas. “ ...Por-
que Celia fue algo como una madre acapar-
doray hagtatiranicay celosaenforma...mgor
no acordarsedeeso” , ledice confidencia men-
te a su hermano Aristides. Y se queja con su
hermanaNelly,“ ...Mi vida hastaahorahasido
uninfiernode cual quieroliberarme; liberar-
me de la especie de madre autoritaria, absor-
bente y celosa que he tenido en Celia” . Y en
otracartaasu mismahermanaNelly le confie-
sa, “ Quisiera una mujer serrana, aunque sea
analfabetay ya algo vigjita (no tanto), que me
quiera sintiranizarme, con humildad y respe-
to, como yo soy respetuoso y humilde con quie-
nesamo” .

Su comunicacion con el antropologo John
Murratieneigua mentereferenciasaestade-
pendenciapercibidade José MariaArguedas.
“ Te agradezco especialmente por tu relacion
de los amigos psiquiatras. A ciertas perso-
nas nos pueden auxiliar mucho. — Ademas,
aun en Lima soy algo como huérfano; me han
ensefiado a depender y depender para la
menor cosa...” . Y en otracarta, “ Lasinvali-
deces dela nifiez creo que fueron como ama-
mantadas, durante los 25 afios de matrimo-
nio en que estuve tan bien atendido por las

dos sefioras, generosas, muy protectoras y
autoritarias.” Eso me dgjé como necesitado
de muletas hasta la médula. Y creo, querido
John, que no tuve realmente mujer. Ahora lo
comprendo. Fue una amalgama increible de
madre, hermanay tutora. — Y de pronto j afue-
ra, avivir como hombre! Cuan dificil es”.

El esquema de Vulnerabilidad frente al
dafo o la enfermedad hace que las personas
anticipen catéstrofes en cualquier momento,
incluyendo la propia muerte o la de personas
cercanas. Estan convencidas de que algo te-
rrible les va a suceder y que estamas alla de
su control. La emocién predominante es la
ansiedad—unaasiduacomparieradeladepre-
sion—, que puede oscilar desde niveleslige-
ros hasta | os ataques de panico con inminen-
ciade muerte. Sevinculamucho con latram-
pa de vida de la Dependencia.

Esta vulnerabilidad aparece muy tempra-
namente en Arguedas. En cartaasu hermano
Arigtidesleconfia, * ¢ Teacuerdasque denifio
me daban unos horribles espantos nocturnos?
Nuestro padre tenia que levantarse y sacar-
me al corredor; miraba €l cielo, respiraba el
aire frio, y me calmaba. Después, ya en el
colegio, padeci de algunas crisis. era una
especie de repentino temor a la muerte. (...)
Pero algunos arios después, cuando ya esta-
bas en Caraz, me vino una crisis dura, no
dormia, tenia un espanto continuo y parecia
quetodoibaaterminar...”.

6 La Terapia Centrada en los Esquemas plantea una serie de estrategias de intervencién de indole conductual,
cognitiva, experiencial y de larelacion terapéutica. Dentro de estas Ultimas, aboga por una “reparentalizacion
limitada”. Lareparentalizacion limitada consiste en satisfacer, de una manera parcial, las necesidades emocio-
nalesinsatisfechas en lainfanciadel paciente. Si bien es unaestrategia propuestay disefiaday sistematizada por
€l modelo de Young (2003), a parecer esta presente en varios enfoques psi coterapéuticos como parte del fuerte
vinculo que se establece entre terapeuta y paciente. Otros elementos que plantea la Terapia Centrada en los
Esguemas, €l entrenamiento en relgjacion y lastécnicas experiencial es (por ejemplo, escribir) también aparecen

como estrategias alentadas por Lola Hoffman.

" Hace referencia a su primera esposa, Celia Bustamante, y a su hermana menor AliciaArguedas, a quien recién

conocio personalmente en 1957.
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En otra comunicacion con su mismo her-
mano hace una clara alusion a esta vulnera-
bilidad: “ Creo que hasderecordar como des-
de la cas nifiez caia en esos estados de an-
siedad. En € internado de Abancay sentia an-
gustia y una especie de aproximacion inmi-
nente de la muerte. Otra vez me fui, por uno
de esos ataques, de Lima a San Juan; y a
Yauyos...” .

“He luchado contra la muerte o creo haber
luchado contra la muerte, muy de frente,
escribiendo este entrecortado y quejoso relato.
Yo tenia pocos y débiles aliados, inseguros; los de
ella han vencido.

Son fuertes y estaban bien resguardados por mi
propia carne’

José Maria Arguedas
¢Ultimo Diario?

Ima Saprasy Huayronqos. Los DansacP de
la Muerte

Resulta dificil establecer puentes entre la
cultura quechuay las teorias psicolégicas y
psicopatol 6gicas eminentemente occidenta-
les, comolo eslaTerapiaCentradaenlosEs-
guemas. Sin embargo, es evidente que los
seres humanos, sea cual fuere su insercion
fisicay cultural, tienen un mundo lleno de
imagenes, de simbolos, de recuerdos que re-
lacionan sus experiencias actuales con aque-
llas vividas en su infancia. Esta dimension
cognitiva de la experiencia humana, es un
importante componente de este enfoquetera-
peutico y de la conceptualizacion que hace
de los problemas de los pacientes (Young,
2003).

Lossimboloseimagenesquetienenunim-
pacto emaocional enlatempranainfancia, atra-
viesan el cribado de los registros sensoriales,
se codifican (iconica pero también ecoica-
mente), se almacenan en lamemoriay sere-
cuperan en cualquier momento de la vida,
fundamental mente cuando |os eventos de la
vidalos activan de su estado latente. Lama-
yor parte de este procesamiento de informa-
cion es no consciente 'y, por o mismo, mu-
chasvecesincomprensibley abrumador para
la persona (Mahoney, 1984).

LainfanciadeArguedastranscurrio enun
estrecho contacto con lanaturaleza—un am-
biente rico en elementos simbdlicos desde
Su representaciOn eminentemente indigena.
Castro Klaren (1973) afirma gque la magia
es el medio gracias a cual el ser humano
puede intentar comunicarsey comprender el
mundo que le rodeay gque apenas entiende.
En sus obras, especialmente en Losrios pro-
fundos, Arguedas presenta una vision del
universo como un todo interrelacionado y el
acercamiento magico a ese mundo consiste
en intentar descubrir los caminos subterra-
neos que se mueven entre |os seres, las co-
sasy losvalores espirituales. Setratade com-
prender la esencia del cosmos, consistente
en descubrir lainterrelacion de seresy obje-
tos. Esta percepcion integradora es gjena al
0jo occidental pero no a Ernesto, €l perso-
naje protagonista“introducido” graciasasu
infanciapasadaen el aylluy en su quebrada
madre.

Como sefiala el mismo Arguedas (1985),
lamuerteesalgo realmentefamiliar enlavida
de los pueblos quechuas. Se la presiente en
todas partes, en un sinfin de elementos de la
naturaleza. Esun asedio perenne, y seleteme.

8 Dansaq, significaliteralmente bailarin, pero también es el nombre que se le asigna alos danzantes de tijera.
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Suinfanciaestuvo invadidapor estos elemen-
tossimbdlicos, y muchos de elloslo acompa-
faron durante toda su vida, reviviendo con
fuerza en sus momentos de mayor agonia,
como cuando siente que “ los efectos del ve-
neno contintan. Es como si |0s 0jos estuvie-
ran algo enlodados en ese polvo amarillo que
el huayronqo abraza con su cuerpo negro” .

Martin Lienhard (1981) es un critico lite-
rario que ha hecho un valioso andlisis de la
ultima novela de José maria Arguedas. Las
ideas que se vierten aqui, en unaparte funda-
mental, se alimentan de sus aportes, sobre
todo de la exploracion de los elementos sim-
bdlicos implicados en Los Diarios que son,
como dudarlo, una parte importante y clave
de lanovela. Otra parte de este aporte tiene
guever con lapropiaexperienciadel que per-
gefa este articul 0®, con su convivencia, enla
infanciay adolescencia, con todas las met&
foras de la muerte que agui se aluden, aln
cuando laexperienciahayasido principal men-
te desde la perspectivade un “misti”.

Arguedas, en Los Diarios, es un hombre
abatido y bgo lainfluencia de un “veneno”
no nombrado, cuya evocacién se confiaaun
juego de simbolos. Hay una alusién repetida
al huayrongo™ que se suele acercar aunaflor
amarillade olor fuertey dulzén, [lamada por
Arguedas ayaq zapatillan, zapatillas de
muerto. El insecto se cubre asi las patas de
polen amarillo. Es la imagen de este polvo
amarillo asentado en los huesos, en lamemo-
riay en los ojos Arguedas, la que sefidalos
efectos del “veneno” sobre el escritor.

Ya en los Rios profundos, una ayaq sapa-
tillan presenciay recuerdalaviolencia sexual
gjercida contrala“opa’ por los aumnos del
colegio, y aparece el wayrongo con las patas
manchadas de polen amarillo. Este insecto,
segun el protagonistadelanovela, seria® men-
sgjero del demonio y maldicién de los san-
tos’. En otra parte, al encontrarse con un fa-
miliar aborrecido en el Cuzco, Ernesto dice:
“Yo esperé que apareciera un huayronk' o y
le escupiera sangre en la frente, porque estos
insectos voladores son mensajeros del demo-
nio o de la maldicion de los santos” .

Por otra parte, la ayaq zapatillan y otras
floresamarillas se usan en ciertas ceremonias
funebres. En un articulo etnogréfico que co-
menta algunos usos funerarios del departa-
mento de Ayacucho, Arguedas (1985) dice al
respecto:

“Enalgunos puebl os cubren la habitacion con
ponchos negros y sobre los ponchos hacen
grandescrucesconfloresderetama; alospies
del muerto prenden, sobrelatela, un ramo de
flores amarillasllamadas* ayacc zapatillan” .
Estasflores crecen en los muros himedos, en-
trelasrendijas de las piedras, o en lasfaldas
escarpadas de los cerros. Y como no se les
recoge sino para los muertos son su recuerdo
mastangible, cas su figura.”

Arguedas, en Los Diarios, esta convenci-
do de que laflor amarilla “representa al ca-
daver”. Parece que es el color amarillo, color
de muerte del sol, e que origina su uso fune-
rario. En todo caso, laluz amarillentade la

° El autor de este ensayo vivid suinfanciay adolescenciaen el pueblo de Lircay, capital delaprovinciade Anga
raes, enel departamento de Huancavelica. Curiosamente, Martin Lienhard hace referenciaaun campesino “lircai-
no” (como muchos Ilaman erréneamente a los lirquefios) que le explicaba la relacion que existe entre €l insecto

Ilamado huayronqo y laflor [lamada ayaq zapatillan.

10 Huayrongo: moscones negrisimos de superficie lUcida, azulada de puro negracomo la crin delos potros verda-
deramente negros. El vuelo del huayronqo es extrafio, entre mosca y picaflor, puede detenerse en €l aire.

También se le conoce con el nombre de orongoy.

1 No hasido posible encontrar su nombre en espafiol. Literalmente significaria“ zapatilla del muerto”.
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puesta o de los eclipses del sol tomaaveces,
en laobradeArguedas, un matiz funesto, fu-
nebre y amenazador. En Diamantes y peder-
nales, “laluz...temblorosay amarillenta que
bafalatierraal final deloseclipses’ llenaal
hombre de alturade presentimientos; unaluz
amarilla, producida por el incendio de las
nubes en el crepusculo, acompaiia el entie-
rro de don Juan en La muerte de los Arango.
El color amarillo es “la materia misma de la
muerte”, su signo-simbolo.

El significante quechuagellu (‘amarillo’)
sirve paradesignar €l color del cadaver, dela
retamay del oro. Ademéas, una poesia tradi-
cional recogidapor Arguedas confirmalaaso-
ciacion oro-muerte.

Yo crio unamosca
Deaasdeoro

Chuspitas uywani
Ccori raphrachata

Wafuytas apamun Trae lamuerte

Nina fiawichampi En sus ojos de fuego,
Wafuytas apamun Trae lamuerte

Ccori chujchachampi En sus cabellos de oro

En esta parte, con el fin de expresar mejor
las ideas, se insertan los textos de Los Dia-
rios que aluden directamente al triangulo de
la muerte que estéa dramaticamente simboli-
zado por esa especie de danza macabra que
ponen en juego el huayronqo, laayaq zapati-
llan y el polen amarillo que “envenena’” a
Arguedas.

“...Enmi memoria, el sol del alto pueblecito
de San Miguel de Obrajillo ha cobrado, de
nuevo, un cierto color amarillo, semejante al
de esa flor en forma de zapatito de nifio de
pechos, flor que crece o que prefiere crecer
no en los campos sino enlosmurosde piedra
hechos por loshombres, alla en todos|os pue-
blosserranosdel Per(. Esaflor afelpada don-
de el cuerpo delos moscones negrisimos, |os

huayronqos, se empolva de amarillo y per-
manece mas negro y acerado que sobre los
lirios blancos. Porque en esta flor pequefia,
el huayronqo enorme, sequeda, manotea, ale-
tea, seembute. La superficiedelaflor esafel-
pada, la del moscon es llcida, azulada de
puro negra, como la crin delos potros verda-
deramente negros. No sé s por la forma y
color delaflor y por e modo asi abrasante,
medio como a muerte, con que el moscardon
se hunde en su corola, moviéendose, devora-
do con sus extremidades ansiosas, € polvo
amarillo; no sé si por eso, en mi pueblo, a
esa flor la llaman ayaq zapatillan (zapatilla
demuerto) y representa el cadaver. La ponen
aramosen losféretrosy en el suelo mortuo-
rio junto a los cadaveres. Haber recordado
tan fuertemente al huayrongo y esos ramos
defloresy el sol de San Miguel de Obrajillo
a medio crepuscul o, es un sintoma negativo.
Yo estaba ya aproximandome animadamente
alavida, hasta ayer. Hoy no me siento a la
muerte, como decia €l lunes 11. Decirlo se-
ria, en cierta forma, afirmar o dar muestras
de lo contrario. Ahora, en este momento, el
amarillo, no sdlo mal presagio sino materia
misma de al muerte, ese amarillo del polvo
del moscon, al que tan facilmente se mata en
mi pueblo, esta asentado en mi memoria, en
este dolor ahora lento y feo de la nuca. ¢No
podré seguir escribiendo mas? jAdios por
algunos dias, quiza, por algunas horas! Ha-
bia empezado a crecer €l torrente del mundo
vivo en mi cuerpo. Hoy, anoche, me dejé
arrastrar, como los borrachos habituales y
culpables, a tomar mi venenito.”

“ Los efectos del veneno contintan. Es como
si los 0jos estuvieran algo enlodados en ese
polvo amarillo que el huayrongo abraza con
Su cuerpo negro. Yo tengo en e ojo la pesa-
dez de ese insecto volador que manotea con
su cabeza mineral, con sus patas gue tienen
casi microscopicos pelos, y que son lentos
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pero que, aun asi, al extender se de un cuerpo
ancho, acorazado de negrisimo metal brillan-
te, dan laimpresion de ansia que se va satis-
faciendo, a cada movimiento que parece
triunfal, agudo, fruto del maximo esfuer zo,
explosion de la vida que hay en estos cuer-
pos que al ser aplastados suenan como cas-
cara de huevo, como fragiles armazones de
laminas. Por algo este huayronqo empolva-
do del germen de la flor amarilla, es tenido
por los campesinos quechuas como un ani-
ma que goza en €l fondo de la bolsita afel pa-
dagueesflor deloscadaveres. Y el vuelo del
huayronqo es extrafo, entre mosca y pica-
flor. Lo vi hace sOlo cuarenticinco dias, en
San Miguel de Obrajillo. Como el helicopte-
roy el picaflor, y el cernicalo rapaz, puede
detenerse en € aire. El huayrongo tiene un
cuerpo enorme, casi tan brillante como el
picaflor. Y en San Miguel vuela mas alto que
en |los centenares de pueblos donde, con tan-
ta atencion y detenimiento, segui €l curso de
su vuelo. Es casi tan agil como e picaflor,
realiza maniobra quebradisima como él.
iPero es insecto! Se eleva a diez metros de
altura, y quizas veinte, en San Miguel de
Obrajillo. Es una mosca, y desde los veinte
metros su cuerpo suspendido por un movi-
miento particularisimo delasalasqueno son
transparentes, parece que estuviera a una
distancia tan grande que €l 0jo se esfuerza
mucho para contemplarlo, parallevar al in-
terior de nuestra vida el intenso significado
de sus patas colgantes, manchadas frecuen-
temente de amarillo, de su cuerpo algo se-
mejante al de una tortuga. Y, de repente, zar-
pa como un rayo, pero no a tanta velocidad

que €l ojo de quien lo mira no lo pueda se-
guir. Lo sigue, cautiva este moscardén aco-
razado a quienes sabemos |0 que es. En este
instante los siento bajo mi frente, lento, re-
gandome su polvo de cementerio, acrecen-
tando mi enfermedad. j Pero ya no deseos de
suicidio! Al contrario, hay cierta dureza en
el cuerpo de misojos, un dolor difuso, como
el suefio maligno, de muerte temida y no de
la deseada. Si, queridisimo Jodo Guimaraes
Rosa, te voy a contar de algin modo en quée
consiste este veneno mio. Es vulgar, sin em-
bargo me recuerda el cuento que escribiste
sobre ese hombre que se fue en un bote, por
un rio selvatico y lo estuvieron esperando,
esperando tanto.... y creo que ya estaba muer-
to. Debe haber cierta relacion entre e vuelo
del huayrongo manchado de polen cemente-
rial, la presion que siento en toda la cabeza
por causa del veneno y ese cuento de usted,
Jodo.”

Como sefiala Lienhard (1981), laimagen
delas patas del huayronqo cubiertas de “po-
len cementerial” amarillo producido por la
flor ayaq sapatillan, evoca €l efecto que el
“veneno” gerce sobre Arguedas, y cuyacon-
secuenciapracticaeslaincapacidad momen-
tanea de éste para seguir adel ante con su pro-
yecto deescribir su Ultimanovela. Lapresen-
cia de lamuerte, asociada al erotismo, es lo
que parece obstaculizar la escritura noveles-
ca, a mismo tiempo que permite o hasta pro-
vocalaescriturade los Diarios.

El ima sapra®?, es otro elemento simbdli-
co del sexo-muerte. ES unaimagen que recu

12 Salvajina: Tillandsia usneoides, barba de capuchino, ima sapra, sacha millwa, parece inerte. Son hojas largas,
en forma de hilos gruesos; echan sus raices en la corteza de los arboles que crecen en los precipicios; son de
color grisclaro; no se sacuden sino con el viento fuerte, porque pesan, estén cargados de esenciavegetal densa.
La“salvgjina’ cuelgasobre abismos donde el canto de los pdjaros, especialmente de losloros vigjeros, repercu-
te; ima sapra es su nombre quechua en Ukuhuay. El ima sapra se destaca por el color y laforma; los érboles se
estiran hacia el cieloy el ima sapra hacialarocay el agua; cuando llega el viento, €l ima sapra se balancea
pesadamente o se sacude, asustado, y trasmite su espanto alos animales.
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pera Arguedas de sus memorias infantiles y
gue lo acompafia en sus agonias de muerte.
Ernesto, €l protagonista de Los rios profun-
dos describe, “ Pero volvi los ojos hacia €l
alto mirador de la casa-hacienda, y vi a una
joven delgada, vestida de amarillo, contem-
plando las negrasrocasdel precipicio deen-
frente. De esas rocas negras, himedas, col-
gaban largos cactos cubiertosde salvajina” .

En El Diario del 17 de Mayo de 1968, de-
dicado cas por entero ala evocacion de una
iniciacion sexual, Arguedas alude varias ve-
cesa imasapra, salvajina, especie de barba
de arboles de color gris que se sacude con €
viento, asustando a los animales. La misma
planta aparece—con otro nombre—en un ar-
ticulo de Arguedas, con la siguiente defini-
cion: “El sacha-sacha es una fibra vegetal
parasito de los arboles que crecen en los ba-
rrancos, es una fibra gris que cuelga de las
ramas de los grandes arboles, cae en cabe-
lleras sobrelosabismosy daalosmontesy a
las pefias un aire salvaje y misterios’ (Ar-
guedas, 1985). Enseguida, lostextos esencia-
les del simbolismo del ima sapra.

“Habia llegado a Ukuhuay, un pueblo calu-
roso. Decian que era chichera. Los arboles
de la quebrada angosta en cuyo fondo esta-
ban las casitas de Ukuhuay tenian parasitos
gue florecian y “ salvajina” . La “ salvajina”

parece inerte, son hojas largas en forma de
hilos gruesos; echan susraices en la corteza
delos arboles que crecen en los precipicios;

son de color gris claro; no se sacuden sino
con el viento fuerte, porque pesan, estan car-
gadas de esencia vegetal densa. La*“ salvaji-
na” cuelga sobre abismos donde el canto de
los pajaros, especialmente deloslorosviaje-
ros repercute; ima sapra es su hombre que-
chua en Ukuhuay. El ima sapra se destaca
por €l color ylaforma; loséarbolesseestiran
hacia el cieloy el ima sapra hacialarocay

el agua; cuando llega €l viento, el ima sapra
se balancea pesadamente 0 se sacude, asus-
tado, y transmite su espanto a los animales.
La sombra es dulcisima en esa quebrada
candente.”

“¢Por qgué me dirijo a ti? ¢Sera porque has
muerto y a mi la muerte me amasa desde que
era nifo, desde esa tarde solemne en que me
dirigi al riachuelo de Huallpamayo rogando
al santo patron del puebloy a la Virgen que
me hicieran morir, y lo Unico que consegui
fue quelaluz del sol me entrara por la cabe-
za'y me empapara la carne, la hiciera arder
en ansias todopoderosas e inalcanzables
como esas barbas de los arboles que, con el
viento fuerte se sacuden causando espanto
entre los animales?”

“ Ella me levanto sobre su cuerpo. Y el dulce
arcano maldecido, Jodo, donde se forma la
vida, la hiel del sol que bebes en al oscuri-
dad con cada poro que es como lengua de
huahua... El veneno de los cristianos catoli-
COSs gque nacieron a las sombras de esas bar-
bas de arboles que asustan a los animales,
de las oraciones en quechua sobre €l juicio
final; el rezo de las sefioras aprostitutadas
mientras el hombre las fuerza delante de un
nifio para gque la fornicacion sea mas ende-
moniada y eche una salpicada de muerte a
los ojos del muchacho...”

Como bien sefiala Lienhard (1981), Si €
narrador (Arguedas) “tieneaunima sapra sa-
cudiéndose bajo su pecho”, es porque ha vi-
vido en su infanciay en su adolescencia en
estetipo de zonas calidasy, quizas, porque se
siente tan “agobiado y sofioliento” en la cos-
ta como los “cuzcos’ en la fiesta menciona-
da: forasteroy marginal. Sin embargo, €l va-
lor ssimbdlico de esta curiosaplantano se ago-
taagui. En el diario mencionado, laaparicion
de ima sapra se relaciona con € pueblo de
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Ukuhuay, donde existe laplantay, sobretodo,
de donde viene la chichera Fidela, protago-
nistadel “cuento” einiciadorasexual del es-
critor. Luego, a evocar su primer “intento”,
infantil, de suicidarse, acostandose en un
maizal, el narrador alude a ima sapra en un
contexto de “ansias todopoderosas’, proba-
blemente erdticas, provocadas por €l calor y
laluz del sol.

En el ¢Ultimo Diario?, unacerrazon de
ima sapra que le impide ver a Tutaykire®®
trenzando su red de oro, esla causa del sui-
cidio de laprostituta Orfa (“ Pero ellano lo
pudo ver porque tenia |os 0jos con una ce-
rrazon de feroces arrepentimientos, de ima
sapra, y salté al abismo con su huahua en
losbrazos, aciegas’). PaulaMelchora, otra
prostituta serrana de Chimbote, incluye en
su oracion ala «salvajina que cuelga de los
arboles al fondo del aire». Por otra parte, la
virgen y el ima sapra no provocan solo el
“forasterismo” enlaidiosincrasiade sus sub-
ditos, sino también el sentimiento contradic-
torio de miedo/confianza.

Ima sapra es, pues, un complejo simbolo
tanético y sexual, basado en una planta que
abunda en las zonas mas significativas de la
infancia de José Maria Arguedas. Como su-
giere el mismo Lienhard (1981), de algun
modo, ima sapra guarda relacion con la vi-
sion de una sexualidad contaminada por la
muerte, engjenada y maldecida, vision cuya
huella se encuentra en otras obras narrativas
de Arguedas como Amor Mundo, serie de
cuentos casi contemporaneos de El zorro, o
Los rios profundos.

El huayronqo, laayaq zapatillany su co-
lor-polen amarillo (gellu) asi como el ima
saprason, en el procesamiento deinforma-
cion arguediano, los dansag de la muerte-
sexo. En su infancia, estuvieron vinculados
con sus aprendizajes traumaticos de lo
sexual—" el dulce arcano maldecido”—y
con sustempranos anhel os de muerte. Enlos
momentos postumos de la vida de Argue-
das, cuando esta preparando su partida defi-
nitivay sus adioses como un prolijo suicida,
estas iméagenes-simbol os también lo acom-
pafian, recuperadas o rescatadas del mate-
rial latente que se amacend en su memoria
alargo plazo. Como plantealaTerapia Cen-
trada en los Esquemas, las fuertes emocio-
nes perturbadoras actuales se vinculan con
el mismo tipo de experiencias emocionales
en lainfancia

Pero hay otros elementos simbdlicos de
la muerte, que si bien no tienen la misma
fuerza de los descritos hasta ahora, se en-
cuentran presentes en sus experiencias in-
fantilesy en varias de sus obras: el apanqo-
ray, lachiririnka, el San Jorge (ayawantu) y
la paca-paca son algunos de estas metafo-
ras de la muerte que, a mismo tiempo, son
protagonistasimportante de latradicion oral
guechua que se vincula con el tema de la
muerte, de la orfandad y de la partida.

En Losrios profundos, hay un pasaje don-
de el protagonistay alter ego de Arguedas,
Ernesto, es testigo de los portadores de la
muerte que son los apangor ay** o apasankas.
Esimportante anotar |a sensacion de muerte
y de intensa ansiedad asociada con lavision

18 Tutaykire (Gran Jefe, heridadelanoche), el guerrero de arriba, hijo de Pariacaca, fue detenido en Urin Allauca,
valle yunga del mundo de abajo; fue detenido por una virgen ramera que lo esperd con las piernas desnudas,
abiertas, los senos descubiertos y un cantaro de chicha. Lo detuvo para hacerlo dormir y dispersarlo.

1 Tarantula. Si la taréntula hace pasar su presa por la casa es como si la muerte estuviera ya llevando su presa

cogida de esa casa.
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0 imaginacion de estos bichos atemorizan-
tes, que pueblan las pesadillas de muerte y
el mundo onirico de la mayor parte de los
nifios que los han visto.

“—jApasankas, apasankas!—qgrito.

Una sarta de inmensas arafas velludas colgaba del
saco del Peluca.

Aun los internos que ya estaban acostados se levan-
taron y fueron hacia la cama del Peluca.

(....) Lasarafias pataleaban. No con movimientos con-
vulsosy rapidos, sino lentamente. Las tarantulas son
pesadas;, movian sus extremidades como si estuvie-
ran adormecidas. El cuerpo rojinegro de las arafas,
oscuro, aparecia enorme, tras de los vellos erizados
gue también se movian.

Yo no pude contenerme. Temi siempre a esas tarantu-
las venenosas. En los pueblos de altura son conside-
radas como seguros portadores de la muerte....”

En otro pasg e delamismanovela, Ernes-
to escucha obsesivamente y como una espe-
cie de martilleo— en esa especie de muerte
transitoriaque es el suefio— lasletras de una
cancion que aluden al apandoray:

“ Sn embargo, durante la noche, como un estribi-
Ilo tenaz, escuché en suefios un huayco antiguo, oido
en lainfancia, y que yo habia olvidado hacia ya mu-

cho tiempo:

Apank?orallay, apark’ orallay Apankora, Apankora

Apakul lawayfia LIévame ya de una vez,

Tutay tutay wasillaykipi entu hogar detinieblas

Uywakullawayfia. Criame, criamepor pie-
dad.

Pel ochaykiwan Contus cabdllos,

Yana wafiuy pelochaykiwan  contuscabellosqueson
la muerte

Kuyaykul lawayfia. Acariciame, acariciame.

15 Traduccioén libre del autor.

El apanqoray es una presencia constante
en la cancion quechuay casi siempre vincu-
lada con €l temade lapérdida, delosanhelos
de muerte y con el tema de la orfandad, de
ser un wakcha. Las|etras de un huayno tradi-
cional de laregion de Ayacucho y de Huan-
cavelica (en especia del area de influencia
huamanguina)—y que fuerarecopilado ein-
terpretado por el dio LosHermanos Garcia—
tienen un contenido similar a texto anterior:

Apangoraycha Mi apangoray?®
aparqollaway chay chayman [1évame por alli,
chaychayllapifia wafiukamusaq Alli mismo he
de morir
sapallay en mi soledad

Lasletras de este sentido huayno se com-
plementan con &l lamento por la ausencia o
pérdidadelos padres, unatematicaconstante
en el canto andinoy unaquejafrecuenteen el
relato arguediano.

Purun rumichu Acaso piedra inerte
purun sachachu kargani - acaso infecundo arbol soy,
mana mamayoq para vivir sin madre
mana taytayoq kanaypaq y sin padre.

Lapaca paca’® esotro elemento delacultura
de lamuerte que es parte vital delatradicién
gquechua. Cuando €l ave paca paca cantasin
cesar, esanuncio delamuerte de algiin mora-
dor delacasamascercana. En“Ollantay”, en
el verso 209, hay unareferenciadel anuncio
fatal de lo que ha de suceder (An6nimo,
1983).

16 De habitos nocturnos y mirada impactante, esta pequefia lechuza de aproximadamente 17 cm, es propia de
lugares arbolados, como campos de cultivo, jardines o parques de todo el pais, salvo en las zonas andinas de
mayor altitud. Su vientre blanco presentarayas de color pardoy €l resto de su plumaje es parduzco con manchas
y lineas blancas. Tiene ojos muy grandesy redondos, patas gruesasy pico pequefio, todos ellos de color amari-
[lo, el color delamuerte, y posee un canto caracteristico similar aun “ pac-pac-pac” que dio origen asu nombre.
L a Paca Paca habita desde Norteamérica hasta Chile, Argentinay Peru.
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Ollantay:

Manan nuga pifiachu, Yo no me enojo paca
pakapaka paca
Quyllurta mana rikuspa. Por no ver a Coyllur

En Warma Kuyay, Ernesto escucha €l te-
mido canto de lapaca paca en el contexto de
la muerte de su inocente infanciay delain-
surgencia de una adolescencia donde los an-
hel os sexuales pugnan por objetivarse. Este
advenimiento ala sexualidad también se ex-
perimenta bajo la forma de la bruta viola-
cion que don Froilan hace de Justinacha, €l
objeto del amor de nifio. “Una paca-paca
empezo0 a silbar desde un sauce que cabecea-
ba ala orilla del rio; 1a voz del p4jaro mal-
decido daba miedo” . En cierto modo, Ernes-
to anhelaquelapaca paca hayacantado para
don Froylan.

La chiririnka®’, el posible “heraldo de la
muerte” de César Vallgo, es otro elemento
metaf orico desde tiempos prehispanicosy que
Arguedas |o incorpora en algunos pasajes de
su obra. Se ha descrito, por gemplo, que €
incaWayna Capac contrajo pal udismo que se
agravo con una neumonia que lo llevd ala
muerte en pocos dias. Se dice que la enfer-
medad evoluciond “hasta que la chiririnka,
la mosca negra del Hades andino, se poso
sobre su rostro para cubrirlo con susalas’.

El anuncio delamuerte esun motivo cons-
tante en la tradicion indigena. José Maria
Arguedas, algunos afios mastarde, hablaraen
varios textos de la chiririnka, la mosca azul
que sefidlalamuerte inminente. Por otra par-
te es una metafora que aparece ya, por 1o
menos, en la época colonial. El Apu Inka
Atawallpaman, de fecha incierta, pero posi-

blemente del siglo XVIII, presenta esta mis-
maimagen. No sedebeolvidar quejustamente
José MariaArguedas es el traductor al caste-
llano de esta espléndida elegia (Apu Inca
1955). Imagenes parecidas se encuentran
también, anteriormente, en la obra de
Waman Poma, en la seccion de su Nueva
Cronica dedicada a las .Abluciones. (Poma
de Ayala 1980).

Del mismo modo, cuando Rasu Niti, €l
vigjo danzaq, siente los aleteos de la muerte
y Se prepara pacientemente para su partida,
responde a su mujer que le pregunta—jEs-
poso! ¢Te despides?, “ —Tardara aun la chi-
ririnka que viene un poco antes dela muerte.
Cuando llegue aqui no vamos a oirla aunque
zumbe con toda su fuer za, porque voy a estar
bailando” .

En un pasgje de Los rios Profundos, Er-
nesto se arrodillafrente al cadaver de laopa
Marcelinay es entonces cuando “una chiri-
rinka empezd a zumbar sobre mi cabeza. No
me alarmé. Senten a los cadaveres a gran-
desdistanciasy van a rondarles con su tétri-
ca musiquita. Le hablé a la mosca, mientras
volaba arasdel techo: “ Séntate en mi cabe-
za—l e dije— Después escupes en la oreja o
en lanarizdela muerta” .

No parece casual que el temadel anuncio
funesto también se asome en lapoesiade otro
gran peruano, César vall € o; especificamente
en el poemaen prosa que empiezacon lafra
se* Lasventanas se han estremecido” . Aun-
gue no se conoce acienciaciertasu fechade
composicion, parece remontarse alos prime-
rosafios de su estadiaeuropea. Serefiereasu
experiencia hospitalaria de octubre de 1924
cuando, como se sabe através de su epistola-

17 Chiririnka: mosca azul oscura que zumba aun en la oscuridad, y que anunciala muerte; siente a que ha de ser

cadaver, horas antes, y ronda cerca (Pinilla, 2004).
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rio, fue operado de una hemorragia intesti-
nal. En unaparte del poemaaparece unamos-
ca perturbadora “sirviendo a la causa de la
religion” (Vallego 1991). Su vinculacion con
layanombradachiririnka andinase manifies-
taclaramenteen el parrafo quesigue: “—Ala
hora de la visita de los cirujanos, sus zumbi-
dos no perdonan el pecho, ciertamente, pero
desarrollandose luego, se aduefian del aire,
para saludar con genio de mudanza, a los
gue van a morir” .

El San Jorge'® (avispon) es otro mensagje-
ro de la muerte que, a parecer, tiene remi-
niscencias biblicas. Llamalaatencion queun
conocedor del quechua como Arguedas no
mencione el nombre quechua de este temido
insecto, ni que los compiladores de su obra,
como Pinilla (2004), acoten una nota acerca
del nombre quechua del San Jorge.

El bicho a que se hace referencia con el
nombre de San Jorge tiene las mismas carac-
teristicas de un insecto que el autor vio fre-
cuentemente en lazonade Lircay (Huanca-
velica) y que eraconocido con el nombre que-
chua de Ayawantu que, literalmente, quiere
decir “carga-muertos’. Esun insecto temido,
gue busca a las tarantulas penetrando en sus
mismos agujeros, adormeciéndolos con su
veneno y luego arrastrandol os para que sean
lacomidavivade sus descendientes. Es, ade-
mas, un asiduo visitante de los cementerios
donde, en sus vigjas paredes, habitan las ta-
rantulas a las que busca avidamente. En el
Callgion de Huaylas y el Callgjon de Con-
chucos, &rea geogréfica que comprende al
Quechua Waywash, € avispon es conocido
con el nombre de wachigwachig.

Las hembras de los ayawantus son capa-
cesdeinmovilizar grandestarantul as, dos, tres
0 Mas veces mayores que €lla, en base a su
potente veneno en el aguijon del extremo de
su abdomen. Las fuertes espinas en |las patas
de la ayawantu detienen el abrazo de la ta-
rantula, mientras el aguijon se clavareitera-
damente en las zonas mas blandas de la ta-
rantula. Si la tarantula puede morder a la
ayawantu, ésta tiene una armadura extrema-
damente dura, que generamente resiste los
poderosos queliceros.

La presa cazada no es para que se la coma
ella, esmas, ellaapenas bebe dgo de su sangre,
porque es una romantica que se adimenta del
néctar de las flores. La presa es para sus hijos.
Laayawantu depositara un unico huevo sobre
la tarantula aletargada—no muerta—que se
transformara en unalarva carnivora que devo-
raratoda la tarantulaen unos 20 dias. Y claro,
edtalarvaindefensano se puede comer suman-
jar acampo abierto. Necesita un lugar seguro.
Estelugar seraen unacpsulabgjotierra, apro-
vechando con frecuencialapropia cuevade la
tarantula. Lalarvaacabaracon lapobre propie-
tariay setransformaraen pupa, estadoend cual
invernarahastasalir como un gallardo ayawan-
tu afinesdel verano siguiente.

Hastadonde hasido posible explorar, solo
se encuentra una referenciaal avispon en un
pasajede Losrios profundos, o queno signi-
fica que este insecto no tenga una presencia
significativa en las representaciones andinas
delamuerte.

“—iClaro, yo conozco a loslayk’ as! He vis-
to al San Jorge cargar a lastarantulas’

18 San Jorge: insecto negro de alas rojas que devora tarantulas. Parece que se hubiera perdido el nombre nativo de
esteinsecto. Tienelaformade unaavispa, pero esago méslargo. Impresionamucho porque susaassonrojasy su
cuerpo negro. Mata a las arafias més grandes y se le ve como las arrastra e incluso las lleva por € aire volando.
Deben servirle para poner sus huevos. Por esta circunstancia es temido y, seguramente, el nombre castellano se
debe a esta facilidad temible con que puede abatir insectos como la apasanka, nombre de latarantula.
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Y
“He decidido descansar para siempre,
no quiero sobrevivir como invalido”
José Maria Arguedas
Carta a su sobrino Abel Carvajal Arguedas
del 28 de Noviembre de 1969

José MariaArguedas se dispar6 un balazo
en la cabeza €l viernes 28 de noviembre de
1969. Pero durante cinco dias terribles toda-
via estuvo latiendo su poderoso y gran cora-
zon; muri6 el 2 de diciembre: tenia 58 afos.
Un poco antes, en la Ultima cartaa Lola Ho-
ffmann fechada el 16 de setiembre de 1969
expresa, como el nifio deprivado que siem-
pre se sintio: “Con la novela trunca en mi
mente y en toda mi naturaleza, yo no puedo
dictar clasesni investigar...Estoy condenado.
Pero he hecho una vida completa, puray fe-
cunda, g emplar...Fue Ud., mi madre, y como
tal la beso en la frentey en las manos” .

Si bien su contribucién esvastay ricaen
presentar la realidad-magico-religiosade la
cultura quechua, en una parte significativa
deellaserevelan|os sucesostraumaticos que
son los probables origenes de sus dolencias
psiquicas. De manera paralela a un mundo
Ileno de los goces de lanaturaleza—rios, ar-
boles, plantas, cerros, pgaros—y laembria-
guez de lamusica, ritosy costumbres, exis-
ten reiteradas escenas de violacion, de agre-
sion, de exclusion, de abandono, de injusti-
ciay de muerte. El sexo es presentado como
un acto brutal y sucio, como en Warma Ku-
yay o El horno vigjo, donde recrea la cruel-
dad de las experiencias sexuales de las que
fue testigo. Diversos elementos de la natu-
ralezale sirven como metaforas de la muer-
te, un asedio constante en su viday en su
inextinguible obra. En verdad, sus trampas
de vida no pudieron acabar con é€l.
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