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Las categorías ñakary (sufrimiento colectivo) y llaki (pena, tristeza, generalmente referido al
plano individual) configuran el campo semántico del sufrimiento y la pena en el mundo Quechua
alto-andino. Los términos relacionados con este campo sirvieron para evocar las experiencias
traumáticas del pasado reciente y mapear los discursos locales de aflicción y sus significados.
En este artículo se reportan los términos y significados relacionados con el sassachacuy tiempo (los
tiempos difíciles, generalmente asociados con la violencia sufrida hacia la década del ‘80), en
torno al cual se configura una red semántica compleja que integra no menos de una docena de
quejas, síntomas y categorías diagnósticas de la nosografía popular.  Con esto queda demostrado
que es posible evaluar la presencia de trastornos relacionados con la exposición a la violencia
extrema en distintos nichos  culturales, si se adopta un enfoque etnográfico y cualitativo en la
exploración de los problemas y trastornos mentales relacionados con la experiencia de sufrimiento,
incluidos las categorías y discursos locales de aflicción, las redes semánticas y sistemas de
significados. Los resultados revelan la presencia significativa de trastornos mentales (los que no
pueden atribuirse únicamente a la violencia) y secuelas de trauma psicológico persistentes en
una fracción de personas expuestas a la violencia política, y a la presencia de otros estresores de
tipo estructural: extrema pobreza, desigualdad social y exclusión.

Palabras clave: Violencia Política, Discursos Locales de Aflicción, Sufrimiento Social, Nosografía
Popular, Enfermedad Mental, Trastornos Por Estrés Postraumático (TPEP).

Ñakary (collective suffering) and llaki (sorrow, sadness, usually at the individual level) are a
central part of the vast semantic map of suffering and pain among the highland-Quechua in the
Andean region.  Both terms served to elicit memories of traumatic experiences in the recent past
and map local idioms of distress and its meanings.
In this article we report the terms and meanings associated with the sassachacuy tiempo (the difficult
times, often referring to the political violence experienced during the decade of the ‘80s), around
which a complex semantic network of about a dozen complaints, symptoms and categories of
the popular nosology are reported.  It is clearly shown that in order to assess symptoms and
illnesses related to the exposure to extreme violence in different cultural niches, one must use a
qualitative, ethnographic approach, to disclose the local idioms of distress, the semantic network
and the meanings associated with it. The results reveal the presence of mental disorders (not
always related to violence) and persistent sequelae in a fraction among those exposed to political
violence, as well as to other structural stressors: extreme poverty, social inequality and exclusion.

Key words: Political Violence, Local Idioms of Distress, Social Suffering, Popular Nosography,
Mental Illness, Posttraumatic Stress Disorder (PTSD).
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n los países latinoamericanos, si bien en
los últimos años se registra una verdadera

avalancha de publicaciones en el tema de violen-
cia y salud mental, se han efectuado pocos estu-
dios sobre los efectos de mediano y largo plazo
de la violencia política en la salud de las personas
directamente expuestas. A pesar del creciente nú-
mero de conflictos armados de uno u otro tipo
que surgen periódicamente en los países, resulta
paradojal que no se haya prestado suficiente aten-
ción en evaluar en forma sistemática el impacto
sobre la salud y las consecuencias psicosociales
de la violencia política y las guerras en la pobla-
ción civil, a nivel de comunidades urbanas o rura-
les y grupos étnicos específicos (Pedersen, 1999).
En consecuencia, la magnitud y distribución de
los problemas de salud relacionados directa o in-
directamente con la violencia política, así como la
“carga” de discapacidad, enfermedad y comor-
bilidad asociada que estos problemas represen-
tan en la sociedad latinoamericana, se descono-
cen en su mayor parte.

En la literatura científica mundial, especial-
mente a partir de los eventos ocurridos el 9/11
en los EE.UU., se registra un incremento signifi-
cativo de las publicaciones en torno a las conse-
cuencias psicológicas y los trastornos por estrés
postraumático por efectos de la guerra y el con-
flicto armado.  Otro tanto ocurre con las agen-
cias internacionales, el sector oficial y las ONGs,
que han enfocado su atención sobre las conse-
cuencias psicosociales de la violencia política en
población militar y civil, y han desarrollado pro-
gramas asistenciales y de socorro humanitario
con distintos grados de éxito. En la mayoría de
los países de Latinoamérica, si bien la retórica
sobre la violencia como un problema de salud
pública se ha hecho ostensible, por lo general el
tema se ha visto circunscrito a la violencia inter-
personal y delincuencial (homicidios y lesiones
por causas externas), a la violencia contra la mujer
y al abuso infantil, sin reconocer la significancia
de la violencia política en la salud humana.

El desafío que se nos presenta hoy, demanda
en primer lugar, examinar los efectos de la vio-
lencia política no sólo en términos de los even-
tos traumáticos y problemas de salud relaciona-
dos, sino además hacer el enlace entre trauma y
los factores determinantes —sociales, económi-
cos o políticos— que son sus precursores irre-
vocables. En segundo lugar, es imperativo do-
cumentar el amplio rango de respuestas frente al
trauma: emociones, sentimientos, quejas y sín-
tomas, incluidos los discursos locales de aflic-
ción, y sus significados, y por fin, reconocer las
respuestas de afronte a nivel individual y colecti-
vo no sólo en el corto, sino también en el media-
no y largo plazo. En relación con esto último,
interesa tanto explicar porqué la exposición a la
violencia aumenta el riesgo de enfermar en algu-
nos individuos y no así en otros igualmente ex-
puestos, como también porqué la mayoría de los
expuestos no desarrollan síntomas ni secuelas de
trauma y se mantienen aparentemente sanos.

Por otra parte, dados los fenómenos de glo-
balización de la economía de mercado y de mo-
dernización que hoy prevalecen en los países, es
necesario mantenerse alerta con el fin de preve-
nir la sobre-estimación de los trastornos por es-
trés post traumático (TEPT) —generalmente ali-
mentada por las profesiones de salud, los labo-
ratorios farmacéuticos y las agencias internacio-
nales y medios de comunicación, — y así evitar
la excesiva medicalización de las intervenciones
(con medicamentos antidepresivos o psicotera-
pias de apoyo), inspiradas en un modelo médi-
co occidental, no suficientemente validado y con
frecuencia de poca o ninguna relevancia para las
poblaciones locales.

La evaluación del impacto de mediano y lar-
go plazo de la violencia política sobre la salud
de los pueblos y el desarrollo de estrategias e
intervenciones apropiadas, deberían tener una
alta prioridad en la agenda de investigaciones
médico-sociales, por la experiencia vivida en

E
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estas últimas décadas en muchos de los países
de la región. Sin duda, la experiencia del caso
peruano puede hacer aportes originales y signi-
ficativos en esta materia, dada su historia de vio-
lencia estructural y política, así como el nivel de
resiliencia manifiesto en las poblaciones más
afectadas.

Antes de presentar algunos resultados del
estudio cualitativo que se hiciera en las comu-
nidades Quechuas de la región altoandina de
Ayacucho, conviene hacer una precisión res-
pecto del concepto profesional de trauma.  El
modelo psiquiátrico de trauma, denominado
Trastorno por Estrés Postraumático – TEPT (en
ingles Post-Traumatic Stress Disorder -
PTSD),2  ha sido construido a partir de la ex-
periencia de trauma de guerra y sus repercu-
siones entre los veteranos de Vietnam.  El TEPT
aparece descrito por primera vez en 1980, en
la tercera versión del Diagnostic and Statistical
Manual (DSM-III) de la Academia Americana
de Psiquiatría. Como tal, se presenta como un
“descubrimiento”, cuando en realidad no es
sino algo “inventado” o construido por los psi-
quiatras en un momento histórico particular.
Esto no quiere decir que el dolor y el sufrimien-
to ocasionados por una situación traumática
sean irreales o ficticios, ni tampoco pretende
negar la existencia de reacciones emocionales
y de sufrimiento real frente a la experiencia de
eventos catastróficos o de extrema violencia.
El uso de la categoría TEPT es una forma par-
ticular de aproximarse a las secuelas experi-
mentadas por la población expuesta a tales

eventos (Bracken & Petty, 1998).  Algunos
autores postulan que el TEPT no tiene validez
universal como categoría diagnóstica y por lo
tanto presenta limitaciones en su aplicación a
distintas poblaciones y culturas, por las formas
tan variadas en las que las personas, los pue-
blos y la sociedad en general, experimentan el
trauma masivo, expresan la aflicción y el sufri-
miento asociado y le dan significado a la expe-
riencia vivida.3

Como era de esperarse, en las comunida-
des Quechuas alto-andinas no existe el término
“trauma” o equivalente, ni menos se reconoce
el “estrés”, por lo que en el abordaje del tema
se hizo necesario efectuar un detour metodo-
lógico. Se adoptaron entonces las siguientes ca-
tegorías “evocadoras”en quechua: sassachacuy
tiempu (tiempos difíciles), ñakary (sufrimien-
to, generalmente referido al plano colectivo) y
llaki (pena, tristeza, generalmente referido al
plano individual), para explorar el campo se-
mántico del sufrimiento y la aflicción, esperan-
do poder evocar a través de estas categorías
los discursos locales sobre la experiencia de
“trauma” y aflicción. En este artículo vamos a
reportar los términos y significados evocados
por el término llaki, el que configura una red
semántica compleja que integra no menos de
una docena de síntomas y categorías diagnós-
ticas de la nosografía popular interrelacionadas.
En las narrativas recolectadas, la condición lla-
ki aparece casi  siempre relacionada con dos
situaciones del contexto: la violencia (pasada,
presente y futura) y la “vida pobre.”

2 El diagnóstico de TEPT se caracteriza por tres aspectos fundamentales (van der Kolk, 2000): (a) la experiencia
reiterativa de recordar el evento traumático (pensamientos recurrentes, memorias intrusivas del evento pasa-
do), acompañada de estrés extremo; (b) el evitamiento de todo aquello que traiga memorias sobre el trauma
experimentado, incluyendo indiferencia y extrañamiento, asociados con incapacidad de experimentar alegría y
placer; y (c) estado de sobreexcitación (sobrevigilancia, irritabilidad, trastornos del sueño y una reacción
exagerada al estimulo).

3 Para una revisión muy completa de trauma y la categoría diagnóstica TEPT, se puede consultar el trabajo de Allan
Young  (1995) “Harmony of illusions: inventing Post-Traumatic Stress Disorder.”
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En efecto, los campesinos entrevistados coin-
ciden en señalar que están tristes o con pena o
“tienen llaki” cuando recuerdan la violencia su-
frida durante el sassachacuy tiempu, es decir, los
tiempos difíciles sufridos durante la década de la
violencia. Al recordar, por ejemplo, la muerte vio-
lenta de familiares y vecinos, o la destrucción o
pérdida de sus animales, cosechas o bienes ma-
teriales, todas estas situaciones conducen al lla-
ki. Los entrevistados señalan en forma reiterada
que durante el sassachacuy tiempu “vivían con
pena, miedo y pinsamientuwan (preocupación)”.

De otro lado, el pensamiento circular andino
coloca estas dificultades pasadas en continuidad
con el presente y con un futuro no sólo posible,
sino inminente. En efecto, los campesinos seña-
lan que tienen llaki  “…porque ya no son como
antes, ya no pueden concentrarse y trabajar
bien… a causa de la violencia se han vuelto des-
ganados, preocupados, intranquilos y miedosos”.
Además, el pensar que “la violencia pueda vol-
ver” les genera ansiedad, preocupación e inse-
guridad porque no saben si morirán o si podrán
defenderse, ni cuál será el destino de sus hijos
en caso de morir. En este sentido, llaki está re-
lacionado entonces tanto al recuerdo de la vio-
lencia pasada como al sufrimiento presente y a
la preocupación respecto al retorno de la vio-
lencia en el futuro.

La condición llaki aparece además relacio-
nada con la “vida pobre”, que según un infor-
mante “…equivale a la vida sin familia, sin te-
cho, vestido y comida”. Muchos de los infor-
mantes, sobre todo las viudas, señalan con in-
sistencia que por la violencia se han quedado
pobres,4 es decir, “…no tienen manera de tra-

bajar”, ni pueden intercambiar su trabajo en re-
ciprocidad con otros, ni forma de garantizar su
propio sustento, ni el de su familia. Las mujeres
solas o viudas enfrentan una situación de gran
inseguridad material y exclusión social, por lo que
se sienten “pobres” y vulnerables.

“La mujer no es como el hombre… y así
cuando se muere el señor entonces la mujer
también se queda sola, entonces así triste
estás…¿cómo voy a criar (a mis hijos)?,
¿como voy a trabajar?…¿cómo voy a
barbechar?…cuando no llega la lluvia,
¿cómo voy a golpear y romper esta tierra
dura?…cuando en las noches se roban la co-
secha… con eso lloramos, tenemos pinsa-
mientuwan)… para el hombre su trabajo es
normal, pero no es así con la señora, así (so-
las) no podemos trabajar, por eso estamos con
más pensamiento, más tristes y con pena.”
(Hermenilda, 50 años, CA14).

Otros, aluden a la “vida pobre” al hecho de
vivir en el campo, que es una vida llena de difi-
cultades y de pobreza. Así, de una manera más
amplia, estos relatos de llaki se enmarcan en
una concepción de la vida en la cual la pena y
tristeza son emociones cotidianas y están rela-
cionadas tanto a la inseguridad material como a
los conflictos interpersonales que amenazan la
tranquilidad y el equilibrio de la vida familiar y
de la comunidad.  En este sentido, muchos de
los relatos de llaki recogidos, si bien se relacio-
nan a veces con la experiencia concreta de even-
tos traumáticos durante la época de la violencia,
se vinculan de manera más profunda a una con-
cepción cultural que entiende el sufrimiento como
una experiencia social cotidiana, asociada a la

4 No es casual que ‘huérfano’ y ‘pobre’ en Quechua se traduzcan en un mismo término: waqcha. En las comunida-
des alto-andinas la capacidad de generar riqueza se sustenta en el intercambio de fuerza de trabajo entre parientes
y sobre todo entre varones, lo que permite entender la difícil situación de las viudas y los huérfanos, quienes no
pueden pagar, ni intercambiar trabajo en reciprocidad con terceros.
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inseguridad material y al riesgo de enfermar y de
morir.

“Aquí en la comunidad no hay locos, lo
que hay son pobres.” (Augusto, 43 años,
HO30). “La vida pobre también es tristeza…
de nuestra ropa, de nuestra comida, siempre
estamos preocupados… de repente lluvia o
granizo también va a caer, cuando hace viento
(fuerte) nuestra casa la va ir llevando… (esto)
es tristeza, ¿porqué pues no va a ser triste-
za?… no tenemos ropa, no hay para comer,
no tenemos ni familia en esta comunidad,
…hay quienes están solos, no tienen a nadie
y por eso están con llaki, con pena con triste-
za… por eso tenemos pena cuando no tene-
mos nada. P: ¿Cómo llaman ustedes a la per-
sona cuando está triste? R: a esa persona le
llamamos pobre, señorita.” (Evaristo, 33 años,
CA11).

Al parecer existe una continuidad entre la
‘pena’ propiamente traumática y extraordinaria
y la ‘pena’ cotidiana y ordinaria. Llaki es una
categoría que incluye la experiencia de eventos
traumáticos y al mismo tiempo la sitúa en un es-
pacio mayor continuo con el sufrimiento cotidia-
no y ordinario propio de la “vida pobre”.5  En
este sentido, llaki es una emoción central en la
experiencia de sufrimiento de las familias alto-
andinas que debe entenderse no sólo como una
expresión de malestar o trastorno, sino también
como una apelación activa, nunca totalmente
consciente, para que los otros actores sociales
acusen recibo de la pérdida individual e imple-

menten esfuerzos para reintegrar al que sufre en
el cuerpo social promoviendo  sentimientos de
solidaridad y reciprocidad.6  Tener llaki es ge-
nerar una demanda  cotidiana que de no ser aten-
dida se experimenta como una enfermedad (ex-
periencia crónica de la pérdida), que atenta con-
tra la integridad psicosocial de la persona.

Los campesinos alto-andinos refieren que
“…cuando están apenados andan con pinsa-
mientuwan (preocupaciones, recuerdos).” Es-
tos pensamientos, de manera consistente con lo
ya señalado, se refieren tanto al recuerdo de
eventos pasados, amenazantes, desafortunados
o traumáticos, como a la preocupación por la
vida presente y futura. Los campesinos señalan
que al estar con pinsamientuwan, algunos se
debilitan en extremo: ijuyaqchan,  “… como si
fuera un pedazo de tela gastada que se deshace
entre los dedos” y experimentan una serie de sín-
tomas físicos que identifican como ‘irritación’,
que de ir agravándose terminan por limitar su
capacidad de trabajo e interacción social, ca-
racterísticas propias de aquel que en el discurso
popular se considera “loco.”

“…después de esa tristeza, irritación te aga-
rra, después este tu estómago saltando due-
le, señorita, en tu cabeza te agarra, umana-
nay, te duele la cabeza; en tu estómago te
agarra, te duele el estómago, señorita; en-
tonces lloran, tienen pinsamientuwan, enton-
ces irritación le agarra… con todo eso, seño-
rita, aquí se enferman.” (Hermenilda 50 años,
CA14).

5 Aunque no es materia del presente artículo, cabe señalar que otras categorías relacionadas, como el ‘susto’
parecieran estar delineando un espacio propio dentro del campo semántico de llaki. Consideramos que ‘susto’
como categoría diagnóstica podría considerarse como parte del discurso andino de aflicción. También es impor-
tante señalar que en el sector popular urbano se escuchan con frecuencia las palabras ‘trauma’ y ‘traumado’
para referirse sobretodo a los niños que al haber presenciado eventos violentos tienen problemas de aprendizaje
o muestran comportamientos antisociales.

6 Para un análisis detallado del llaki (pena) y la reciprocidad andina, se puede consultar el trabajo de Tousignant
& Maldonado (1989) entre los indígenas Quichuas de la sierra ecuatoriana.
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La mayoría señala tener dolores físicos di-
versos,7 los que se complican con pinsamien-
tuwan  y terminan por debilitar o desanimar a la
persona, quitándole las fuerzas para trabajar (iju-
yaqchan) (debilitamiento). Este proceso de de-
bilitamiento continuo puede conducir a la cate-
goría extrema de manan pensamientuwan (au-
sencia o pérdida del pensamiento) que en los
campesinos alto-andinos se corresponde con la
locura o trastorno mental grave.

Llaki y los términos asociados representan
un campo semántico que se asienta en lo que
algunos denominan la filosofía natural del in-
fortunio 8 respecto de la experiencia de even-
tos desafortunados o traumáticos ocurridos du-
rante la época de la violencia (sassachacuy
tiempu) o por condiciones sociales adversas:
“vida pobre” los que generan respuestas y con-
ductas estereotipadas. La experiencia genera-
lizada de llaki y la explicación/atribución que
se le otorga, son parte central de las estrate-
gias de negociación, implícitas y/o explícitas,
conscientes y/o inconscientes, que sirven para
situar el malestar individual en el marco de sis-
temas terapéuticos folk y de esta manera faci-
litar el proceso de reparación y activar meca-
nismos terapéuticos.9

Como fue señalado más arriba, las catego-
rías ñakary y llaki configuran el campo semán-

tico del sufrimiento, la pena y la tristeza en el
mundo Quechua alto-andino. Los términos re-
lacionados con este campo sirvieron, por una
parte, para evocar las experiencias traumáticas
y mapear los discursos locales de aflicción y
sus significados, y por otra, para aumentar la
validez semántica y la sensibilidad y especifici-
dad cultural de los cuestionarios utilizados en
la encuesta transversal, la que ha sido reporta-
da en otra parte (Pedersen et al, 2003).

Si bien es obvio que la violencia política acre-
centó las condiciones de deprivación material
generando una mayor inseguridad material para
las personas y en consecuencia de mayor po-
breza y peor nivel de salud, se debe reconocer
que la violencia política representa además una
deprivación psicosocial agregada, que ejerce una
influencia negativa con efectos aún mayores que
la simple deprivación material.

La inseguridad se deriva no solo del dete-
rioro económico producido por el conflicto ar-
mado, sino además de las aflicciones de la pos-
guerra, como por ejemplo: la soledad y la ex-
clusión social de la viudez, la angustia agrega-
da por morosidad en el pago de deudas o prés-
tamos recibidos; el miedo al retorno de la vio-
lencia senderista y de la represión militar, entre
otros, los que se transforman en una continua
fuente de estrés y representan una amenaza

7 El síntoma más frecuente es el umananay  (dolor de cabeza). Las mujeres apuntan además sufrir de dolores de
estómago, dolor de corazón y dolor de cintura.

8 Estudiando la brujería Azande,  Evans-Pritchard (1937) la definió como una «filosofía natural del infortunio» que
explicaba los eventos desafortunados y regulaba la conducta generando respuestas estereotipadas frente a
dichos eventos.

9 En términos menos ideales y teniendo en cuenta la historia sociocultural de las comunidades altoandinas, cabe
señalar que el encuentro entre demandas y dispositivos terapéuticos no es perfecta y que varía en función del
tipo de problema, el contexto y otros factores.
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constante en la vida cotidiana de los comune-
ros alto-andinos, reflejada en las narrativas del
ñakary (sufrimiento): ijuyaqchan (debilidad),
wakcha (pobre, huérfano), llaki (pena, triste-
za), y pinsamientuwan (preocupación, recuer-
dos recurrentes).

En las comunidades Quechuas alto-andinas,
las secuelas de la violencia no constituyen un
fenómeno que se distribuye al azar, ni ha afec-
tado a todos por igual. Esto se confirma por la
variabilidad que se encontró en la población con
(y sin) síntomas compatibles con TEPT en
nuestro estudio. Los eventos traumáticos se
distribuyen en forma diferencial entre los dis-
tintos grupos: el desplazamiento forzado, la
muerte de familiares, amigos y vecinos, están
fuertemente asociados con la presencia de
TEPT y la población más afectada se encuen-
tra entre los adultos mayores de sexo femeni-
no, analfabetos/as, viudos/as o separados, y
entre los trabajadores familiares no remunera-
dos.  Por fin, dos conjuntos factoriales mues-
tran una fuerte asociación con la presencia (y
ausencia) de trauma: el grado de exposición a
la violencia y las redes sociales de apoyo. En la
encuesta transversal, las familias con un mayor
grado de exposición a la violencia tienen una
significativamente mayor presencia de trastor-
nos mentales (ansiedad o depresión) y de se-
cuelas post- traumáticas. La densidad de las
redes sociales de apoyo muestra una fuerte
correlación inversa con la presencia de tras-
tornos mentales y de trauma, es decir, a mayor
densidad de la red, menor número de trastor-
nos mentales reportados y secuelas post trau-
máticas (y viceversa).

Para terminar, podemos concluir que:

1. Las comunidades alto-andinas de Ayacucho
han dado una vez más pruebas de sus valio-
sas reservas en materia de resistencia y resi-
liencia, así como de distintas estrategias de
afronte y sobrevivencia frente a una prolon-
gada exposición a la violencia política y sus
consecuencias.

2. Es posible evaluar la presencia de trastornos
relacionados con la exposición a la violencia
extrema y sostenida en distintos nichos cultu-
rales, si se adopta un enfoque etnográfico y
cualitativo en la exploración de los proble-
mas y trastornos mentales relacionados con
la experiencia de sufrimiento, incluidos las ca-
tegorías y discursos locales de aflicción, las
redes semánticas y sistemas de significados.

3. Los resultados revelan la presencia significa-
tiva de trastornos mentales (los que no pue-
den atribuirse únicamente a la violencia) y
secuelas de trauma psicológico persistentes
y de largo plazo en una fracción de personas
expuestas a la violencia política, y a la pre-
sencia de otros estresores de tipo estructu-
ral: extrema pobreza, desigualdad social y ex-
clusión; y por último,

4. Que las voces y el discurso popular del sufri-
miento de los campesinos alto-andinos nos
enfrenta con la ineludible responsabilidad de
encontrar respuestas innovadoras, dispositi-
vos terapéuticos e intervenciones que se cons-
truyan a partir de las estrategias y recursos
locales, que sean efectivas, culturalmente sen-
sibles y socialmente relevantes en el plano de
la salud individual y colectiva.
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